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PRATARMĖ 


Vydūno - vieno iš ryškiausių mūsų kultūros asmeny- 
bių reikšmingumas jau yra akivaizdus. Tačiau jo gyvenimas 
nėra toks žinomas, kokio nusipelnė šis įžymus tautos žmo- 
gus. Išsamesnės jo biografijos, parašytos S. Šemerio, A. Krau- 
so, A. Merkelio, šiandien mažai kam teprieinamos. Šių eilu- 
čių autorius tikisi baigti ir išleisti išsamią tiek gyvenimą, 
tiek kūrybą apimančią iškiliam mąstytojui skirtą monogra- 
fiją. Tačiau kol ji išvys dienos šviesą, dar praeis kuris laikas. 
O žmonėms, ypač jaunimui, žinojimo apie įstabią, legendo- 
mis apipintą asmenybę reikia jau dabar. Todėl ir ryžtasi 
leisti šią, nors ir konspektyvią, knygelę, kurios pagrindą 
sudaro 1987 m. išėjusios monografijos „Filosofiniai Vydūno 
humanizmo pagrindai“ viena iš dalių. Toji monografija jau 
irgi yra tapusi bibliografine retenybe. Autorius, peržvelgęs 
po kiek laiko, pamatė, kad joje įdėta Vydūno gyvenimo 
apžvalga esminių korektyvų nėra reikalinga ir šiandien. 
Juo labiau, kad ji parašyta originalių tyrimų pagrindu, re- 
miantis ne tik literatūriniais, bet ir archyviniais šaltiniais. 
Žinoma, galima gerokai papildyti ir išplėsti, pagyvinti - tai 
autorius ir daro, rengdamas minėtąją naują monografiją. 
Na, ojeigu reikia trumpos biografijos, ir kuo greičiau, kažin 
ar ji kitokia būtų ir naujai rašoma, negu ta, kurią autorius 
ryžtasi atiduoti skaitytojui, tikėdamasis ne tik jo dėmesio, 
bet ir atlaidumo. 


VAIKYSTĖS IR PAAUGLYSTĖS METAI 


Archyvinių dokumentų, liudijančių Vydūno (tikroji pa- 
vardė - Vilhelmas Storostas*) gimimo faktą, datą, vietą, nėra 
išlikusių. Visose biografijose ir autobiografijose sakoma, jog 
Vilhelmas Storostas gimė 1868 m. kovo 22 d. Šilutės apskrities 
Jonaičių kaime**. Tėvas, Pagrynių kaimo (Šilutės apskr.) vals- 
tiečio sūnus Anskis Storostas, buvo mokęsis Berlyno evange- 
likų misionierių seminarijoje. Dėl silpnos sveikatos (sirgo džio- 
va) negalėdamas vykti į Pietų Afriką misionieriauti, kurį laiką 
Klaipėdos krašte ir Žemaitijoje rinko misijoms aukas. Vedęs 
turtingo valstiečio iš Lankupių kaimo (Klaipėdos apskr.) duk- 
rą Mariją Ašmonaitę, gavo sėslesnę evangelikų kunigo tar- 
nybą Naumiestyje (dabar Žemaičių Naumiestis). Šeima ap- 
sigyveno netoli nuo tarnybos vietos — Šilmeižių kaime. Čia 
gimė pirmasis sūnus. Paskui Storostams pavyko išsinuomoti 
namelį pas Anskio giminaitį ūkininką Palkį Jonaičiuose, kur 
„Verdainės šventnamio varpams gaudžiant į jusnims patiria- 
mą pasaulį“ ir atėjo antrasis vaikas — Vilhelmas - būsimasis 
Vydūnas. Tačiau ilgiau neužsibūta ir čia. Išlaikęs reikalingus 
egzaminus, A. Storostas gavo pradžios mokyklos mokytojo 
vietą Pilkalnio apskrities Naujakiemio (Neudorf) kaime, kur 
1869 m. su šeima nuolat apsigyveno. Čia gimė dar aštuoni 
vaikai, iš kurių du visai mažyčiai mirė. Augant aštuonių vaikų 
būriui (dvi mergaitės ir šeši berniukai), namuose didelių iš- 
teklių nebuvo, bet niekada nestokojo gražaus susiklausymo, 
tarpusavio santykių darnos, žmogiškos šilumos. 


* Beveik visuotinai įsigalėjusi šios pavardės forma — Storosta. Tačiau 
pats Vydūnas, pateikdamas šeimos genealogiją bei po viena kita pub- 
likacija, savo pavardę rašo: Storostas. Šios formos laikysimės ir mes. 

** Tokia gimimo data ir vieta įrašyta paskutiniame Vydūno pase, išduo- 
tame 1952 m. 


Rūpintis dideliu būriu vaikų, juos auklėti Storostams 
nebuvo lengva. Būsimasis Vydūnas buvo vienas iš myli- 
miausių, bet ir gana užsispyręs bei padykęs, todėl bene 
daugiausia kantrybės iš tėvų reikalavusių vaikų. Tačiau di- 
džiausią rūpestį jiems kėlė Viliaus sveikata: nuo gimimo jį 
kamavo iš tėvo paveldėta džiova, dar mažas būdamas persir- 
go raupais, o ūgtelėjęs - kaklo limfinių liaukų uždegimu ir 
akių granulioze. Paūmėjus džiovai, keletą kartų gyvybė ka- 
bojo ant plauko. Dar jaunas būdamas, Vilius buvo parašęs 
net kelis testamentus. 

Tauriosios tėvų būdo ir elgsenos savybės buvo stipriausi 
pradiniai impulsai humanistinėms būsimojo mąstytojo ir 
kūrėjo nuostatoms formuotis. Kaip pats prisimena, „nuošir- 
džiame motinos jausmingume ir šviesiame tėvo mąstyme jis 
pirmiausia suvokė žmogų“. 

Tėvas buvo nors ir griežtas, ūmaus būdo, bet kartu at- 
laidus, jautrus, dėmesingas žmogus. Greičiausiai dėl silpnos 
sveikatos mažai rūpinosi ūkio reikalais, bet labai mylėjo gamtą 
ir ugdė vaikų meilę jai. Kartu su jais užveisė didelį sodą, visi 
stropiai jį prižiūrėjo, globojo žvėrelius. Dažnai pro žiūroną 
žvelgdavo į žvaigždėtą dangų, rodydavo jį vaikams ir įkvėp- 
tai kalbėdavo apie „begalines tolumas, begalinę erdvę“. 

Kaip dvasiškis ir liaudies mokytojas tiek iš vienų, tiek 
iš kitų kolegų A. Storostas išsiskyrė erudicija, į ortodoksiją 
netelpančiu mąstymu, kuris „kreipėsi į gilesnius tikybinius 
klausimus“. Turtingoje asmeninėje bibliotekoje, kurioje jis 
praleisdavo didelę laisvo laiko dalį, be teologinių knygų, 
buvo nemaža grožinės literatūros, daugiausia vokiečių kla- 
sikų kūrinių. Dėl apsiskaitymo ir šviesaus proto A. Storostas 
ypač buvo mėgstamas aplinkinių parapijų dvasiškių, kurie 
jo namuose dažnai svečiuodavosi. Būsimasis Vydūnas ne tik 
smalsiai klausydavosi jų šnekų, bet ir pats išdrįsdavo dėl kai 
kurių tikėjimo dalykų pasiginčyti. Ypač gerbiamas svečias 


buvo žinomas religinės raštijos veikėjas E Kelkis, kuris ma- 
žajam Viliui atrodydavęs kaip šventas žmogus. 

Tėvas buvo principingai nusistatęs tautiniu atžvilgiu. 
Jausdamasis esąs ištikimas monarchinės valstybės pilietis, tą 
ištikimybę diegdamas savo vaikams ir mokiniams, jis kartu 
jautėsi esąs ir lietuvis, šventa pareiga laikė juo išlikti. Tą 
pareigą ugdė ir vaikams. „Namuose lietuvių kalba buvo de- 
ramai kukliu išdidumu užstojama, ypač tėvo“, - prisimena 
Vydūnas. Kartą vienam mokyklų inspektoriui nusistebėjus, 
kad mokytojas namie kalbąs ne vokiškai, A. Storostas ironiš- 
kai paklausęs, ar tik ponas inspektorius šeimoje nešnekąs 
lotyniškai. 

Naujakiemio mokytojas nepraleisdavo progos apsilan- 
kyti netolimuose Lazdynuose, kai ten vykdavo vieši „Biru- 
tės“ draugijos susirinkimai. Juose buvo susitikęs su žino- 
mais aušrininkais A. Višteliu ir J. Zauerveinu. Tų susitikimų 
įspūdžius pasakojo ir vaikams. Didžiuodamasis vaikams sa- 
kydavo, kad net „tūli vokiečių mokslininkai su pagarba yra 
rašę apie lietuvius, jų būdą ir kalbą“. 

Per motinos vidinį pasaulį būsimajam mąstytojui atsi- 
skleidė valstietiškos pasaulėjautos, liaudies kultūros grožis. 
Geriausiuose motinos būdo bruožuose vaikas įžvelgė esmi- 
nius lietuviškumo bruožus — „prakilnumą, širdingumą, tei- 
singumą ir taurumą“. Nuo jaunumės jai teko tvarkyti anksti 
mirusio tėvo ūkį. Ta pati dalia jos laukė ir ištekėjusios. Augu- 
si vokiškumo beveik nepaliestame prie gražiosios Minijos 
prigludusiame Lankupių kaime, savo dvasioje ji išsaugojo 
valstietiškuosius lietuviškos pasaulėjautos pradus, slaptą 
prieraišumą prie liaudies papročių, dainų, pasakų, padavi- 
mų. Tačiau visus tuos jai brangius liaudies kultūros reliktus 
motina nuo vaikų slėpdavo. Nesiliesti prie „pagoniškų“ da- 
lykų dar jaunystėje jai buvo prisakęs jos dėdė - tėvo brolis 
Jokūbas Ašmonas, garsus visame Klaipėdos krašte sakytojas 


Mokytojas Anskis Storostas su Naujakienio (Pilkalnio apskr.) mokiniais. 
Tarp jų ir būsimasis filosofas, jo broliai, seserys 


Vydūnas su Tilžės giedotojų draugija. 1907 m. 


ir giesmių kūrėjas. Dažniausiai namuose būdavo girdėti švel- 
niai ir jausmingai motinos giedamos giesmės, kurios skam- 
bėjo taip, „lyg būtų savos širdies sukurtos“. Daina pasigirsta 
tik retkarčiais, ir „motutė dainuoja taip, lyg norėtų kažką 
nuslėpti, lyg dainuotų ką draudžiama“. Tačiau bandyti slėp- 
ti savo lietuviškumą ji laikė tiesiog gėda ir stengėsi, kad vai- 
kai taip gėdingai nesielgtų. 

Laikydamiesi Prūsų lietuviams būdingų protestantiškų- 
jų tradicijų, tėvai stengėsi vaikus išauklėti dorus, religingus, 
neatsimetusius nuo lietuvybės. Religingumas buvo viso 
auklėjimo šerdis. Nuo pat lopšio dienų vaikus lydėjo tėvų 
maldos, o kiek prakutę vaikai patys pratinami melstis, net- 
gi maldų žodžius savarankiškai sudėti. Motinos paakintas, 
devynerių metų Vilius perskaito visą Bibliją, bet daug kuo 
joje, ypač Senajame Testamente, nusivilia. Jautrų vaiką itin 
slegia čia aprašomi žiaurūs dalykai. Tėvo padedamas, išsiaiš- 
kina, jog juos reikia suprasti ne tiesiogine prasme, o alegoriš- 
kai. Neortodoksine linkme vaiko mąstymus religijos klausi- 
mais kreipia ir godžiai skaitomos knygos iš tėvo bibliotekos. 

Namuose skiriamas ypatingas dėmesys religijai buvo 
vienas iš reikšmingiausių veiksnių, daugiausia nulėmusių 
Viliaus dvasinį brendimą ir intelektualinių ieškojimų kryp- 
ti. Tačiau svarbų vaidmenį auklėjant vaikus, formuojant jų 
dvasinį pasaulį, Storostų šeimos gyvenime vaidino ir kiti 
dalykai, ypač pagarba menui. Čia buvo puoselėjama muzi- 
ka, domimasi literatūra, daile. Bene didžiausias dėmesys bu- 
vo skiriamas muzikai. Tėvas turėjo rojalį, pianiną, du smui- 
kus, pats jais gerai grojo ir bent vienu iš šių instrumentų 
mokė groti vaikus. Vilius bandė pūsti fleitą, smuikuoti, bet 
labiausiai susižavėjo arfa ir suaugęs pats ją nusipirko. Su ja 
nesiskyrė beveik visą gyvenimą. Toji arfa laimingu būdu yra 
išlikusi ir šiandien saugoma Kintų Vydūno kultūros centre. 
Iš motinos paveldėję pomėgį giedoti, vaikai sudarė mažą šei- 
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mos chorą, kuriam dirigavo būsimasis mąstytojas. Giesmės, 
o kartais ir dainos Storostų namuose skambėdavo ištisais ru- 
dens ir žiemos vakarais. 

Nepaprastai stiprų įspūdį Viliui darė liaudies dainos, 
tiek motinos slapčia dainuojamos, tiek iš vieno kaimyno ret- 
karčiais nugirstos, ypač tos, kurias sutartinai traukdavo į dar- 
bą einantys miško darbininkai ar tamsiais rudens vakarais 
pagiryje stūksančioje jaujoje prie besiplaikstančios ugnies 
dainuojantys vyrai. 

Namų aplinkoje kalėsi ir pirmieji Vydūno literatūrinio 
talento daigai. Anksti išmokęs skaityti, ypač pamėgo E Šilerio 
kūrybą. Būdamas aštuonerių metų, skaitęs „Mariją Stiuart“ ir 
verkęs. Vokiečių literatūros klasiko paveiktas, panoro ir pats 
rašyti. Devynerių metų berniukas bando eilėmis išreikšti savo 
religinius išgyvenimus, o „broliam ir seselėm, vakarais susė- 
dus, pasakodavo ką lyg sapnavęs ar ką kaip nors regėjęs“. 

Vaikystėje būsimąjį Vydūną viliojo ir dailė. Jis didžiai 
žavėjosi liaudies menu, daug piešė, o apie meną išmanan- 
tys tėvų pažįstami, pamatę piešinius, jam pranašavo daili- 
ninko ateitį. 

Tėvo mokomas, po namų stogu Vilius išėjo Naujakiemio 
pradinę mokyklą, kurią baigė 1883 m. Kadangi vyresniuo- 
sius vaikus buvo numatyta leisti gimnazijon, šalia mokykli- 
nių dalykų tėvas juos dar kiek pamokė graikų ir lotynų kalbų. 
Vilių tėvas norėjęs nukreipti į dvasininko kelią. Tačiau mate- 
rialiniai ištekliai buvo menki, ir aukštesnių mokslų vaikams 
teko atsisakyti. Nepriimtinas Viliui buvo ir tėvo siūlymas 
mokytis amato. Pats savo galva apsisprendė tapti liaudies 
mokytoju, tam nesipriešino ir tėvai. 

1883-1885 m. Vilius mokėsi Pilkalnio preparandijoje, ruo- 
šusioje moksleivius mokytojų seminarijoms, o 1885-1888 m. — 
Ragainės mokytojų seminarijoje, kur įgijo liaudies mokytojo 
cenzą. Penkeri mokymosi preparandijoje ir seminarijoje me- 
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tai nebuvo šviesiausi Vydūno gyvenime. Skaudžiai žeidė šio- 
se mokymo įstaigose vyraujančios šovinistinės nuotaikos, už- 
gaulūs pedagogų atsiliepimai apie lietuvius ir jų kultūrą. 
Dvasinei būsenai ypač atsiliepė paūmėjusi džiova. Kankino 
dažni kraujoplūdžiai iš plaučių, beveik buvo prarasta viltis 
pasveikti. Tačiau nugalėjo didelis noras gyventi ir kažką pra- 
sminga padaryti. Pasak paties Vydūno, daug prie šios perga- 
lės prisidėję ir tai, kad jis atsisakęs valgyti mėsos. Nuo dabar 
būsimasis mąstytojas - visą gyvenimą griežtas vegetaras. 

Seminarijoje gaunama šiokių tokių impulsų ir paskatų 
kūrybai: mokytojai rodo pavyzdžiu Viliaus rašinius iš litera- 
tūros, dažnai paveda jam sakyti progines kalbas, draugai giria 
jo eilėraščius. Rašė V. Storostas, žinoma, vokiškai, nes semi- 
narijoje, kur viskas buvo dėstoma vokiečių kalba, kur visi 
vokiškai tekalbėjo, būsimasis rašytojas kol kas nematė „ke- 
lio, kaip sudarkytą prigimtą kalbą gerint galėtų“. Besimo- 
kant Ragainėje, į rankas patenka čia pradėjusi eiti „Aušra“, 
kurios pirmuosius numerius iš Kibelkos spaustuvės parsine- 
ša Viliaus jaunesnysis brolis Frydrichas, mokęsis ten raidžių 
rinkėjo amato. Labiausiai seminaristą patraukė literatūrinė 
žurnalo medžiaga, ypač poezija. Stiprų įspūdį jam padarė 
1885 m. penktajame numeryje išspausdinta J. Zauerveino ba- 
ladė „Macilenas ir Gražina“, iš kurios jis pajutęs gimtosios 
kalbos žodžio poetinį skambumą. Šio kūrinio paveiktas, būsi- 
masis Vydūnas pats apsisprendęs rašyti lietuviškai. 
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DARBAS, STUDIJOS, KULTŪRINĖ VEIKLA 


Baigęs seminariją, 1888-1892 m. Vilius Storostas moky- 
tojavo Kintuose (dab. Šilutės raj.). Dirbdamas jaunesniuoju 
triklasės pradinės mokyklos mokytoju, jis dėstė vokiečių ir 
lietuvių kalbas, geografiją, istoriją ir kūno kultūrą. Gyve- 
nant pušynuose skendinčioje pamario vietovėje, pagerėjo 
sveikata, dar labiau sustiprėjo impulsai kūrybai. Apie 1890 m., 
t. y. dirbdamas Kintuose, pradėjo rašyti lietuviškai, nes, gy- 
vendamas tarp lietuvių, mokydamas jų vaikus, jis kartu ug- 
dėsi ir savus gimtosios kalbos įgūdžius. 

1891 m. pavasarį V. Storostas puikiai išlaikė antruosius 
mokytojo egzaminus ir buvo pakeltas vyresniuoju mokytoju, 
0 1892 m. rudenį, Tilžės magistrato pakviestas, pradėjo dirbti 
naujai įsteigtoje šio miesto devynklasėje berniukų mokykloje 
(Knaben-Mitellschule). Prieš keldamasis į Tilžę, jis vedė artimą 
Kintų mokyklos precentoriaus (vedėjo) A. Fiulhazės giminai- 
tę (greičiausiai seserį) Klarą Fiulhazę (Fūllhase), kuri jį sergantį 
rūpestingai slaugė. Visą gyvenimą ji buvo pasiaukojusi Vydū- 
no globėja, su dideliu pasišventimu atsidavusi jo reikalams. 

Tilžėje prabėga daugybė metų - vos ne visas Vydūno 
kūrybinis gyvenimas. Dirbdamas Tilžės berniukų vidurinės 
mokyklos vyresniuoju mokytoju, Vydūnas dvidešimt metų 
dėstė anglų ir prancūzų kalbas. Dar du kartus - 1893 m. ir 
1896 m. - Karaliaučiuje gerai išlaikė vidurinės mokyklos mo- 
kytojo egzaminus ir įgijo teisę būti tokio pobūdžio mokyklos 
vedėju, bet pedagoginės karjeros laiptais nepakilo. Greičiau- 
siai todėl, kad toje karjeroje nematė prasmės ir kad netrukus 
aktyviai įsijungė į tautiečių labui skirtą kultūrinę bei kūrybi- 
nę veiklą. Turėdamas 44 metus, 1912 m. Vydūnas išėjo pensi- 
jon, tikėdamasis ramiai atsidėti kūrybiniam ir kultūriniam dar- 
bui, į kurį buvo įsitraukęs jau nuo 1894 m., t. y. netrukus po 
atvykimo Tilžėn. 
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Per tuos nepilnus du dešimtmečius iki pensijos Vydū- 
nas šiame darbe labai daug nuveikė, tapo pagrindine kultū- 
rinio Prūsų lietuvių gyvenimo figūra. Pats tas gyvenimas, 
iki įsitraukiant į jį būsimajam mąstytojui, tik prieš dešimt- 
metį tebuvo įgijęs bent kiek organizuotesnį pobūdį. Iki tol 
jis ištisai tilpo liaudies papročiuose, tradicijose, tautosakoje, 
tautodailėje. Kryptingai ir organizuotai veikti Prūsų lietu- 
viai suskato paaštrėjus germanizacijai po 1871 m. Vokietijos 
suvienijimo. Grubus gimtosios kalbos bei tradicijų niekini- 
mas, atviras šovinizmas dalį jų tarsi pabudino iš ramios bū- 
senos, sustiprino nacionalinius jausmus, paragino vienaip 
ar kitaip priešintis nuožmėjančiai priespaudai. Organizuo- 
tis skatino ir tai, kad liaudiškos kultūros funkcionavimo for- 
mos, sparčiai vystantis kapitalizmui ir intensyvėjant germa- 
nizacijai, ėmė nebetekti savo galios bei konsoliduojančio 
vaidmens ir pamažu pradėjo nykti. 

Viena iš pirmesniųjų organizuotesnio sąjūdžio apraiš- 
kų buvo peticijų įvairioms valstybės institucijoms rašymas 
ir siuntimas. Yra žinoma, kad tokios peticijos Prūsijos pro- 
vincijos bei pačios imperijos valdžiai buvo siųstos 1873, 
1875, 1876, 1878, 1879, 1882, 1892, 1896, 1899, 1900, 1906, 1907, 
1909 metais. Gausiausiai pasirašytos buvo 1879 m. (17000 
parašų), 1882 m. (19537 parašai) ir 1896 m. (27773 parašai). 
Tose peticijose daugiausia buvo skundžiamasi dėl lietuvių 
vaikų germanizavimo mokyklose, įrodinėjama, kad, išplė- 
šiant iš vaikų gimtąją kalbą, pakertamas jų religingumas bei 
pagarba monarchui ir valstybei. Į daugelį tų peticijų nebu- 
vo visai atsakyta ar paaiškinta, kad jose keliami reikalavimai 
esantys nepagrįsti. Peticijos turėjo kultūrinės naudos tik ta 
prasme, kad, jas ruošiant ir renkant parašus, vyko bent šioks 
toks lietuvių organizavimasis ir taip nejučiomis ruošiama 
dirva netrukus prasidėsiančiai šviečiamajai ir kitokiai kul- 
tūrinei veiklai. 
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Panašų vaidmenį vaidino ir rinkiminės kampanijos, per 
kurias buvo bandyta į Prūsijos Landstagą bei Vokietijos Reich- 
stagą išrinkti savus deputatus. Nuo 1890 m. iki Pirmojo pa- 
saulinio karo tebuvo išrinkti 4 lietuviams atstovavę deputa- 
tai - 2į Reichstagą (J. Smalakys ir E Mačiulis) ir 2 į Landstagą 
(V. Gaigalaitis ir V. Steputaitis), bet ir jiems ne ką gera tepavy- 
ko nuveikti tautiečių labui, nors pastangų ir būta nemenkų. 

Prieštaringą vaidmenį kovoje su lietuvių nutautinimu 
suvaidino XVIII a. pradžioje užgimęs nuo protestantų bažny- 
čios atsiskyręs pietistinis religinis judėjimas — surinkiminin- 
kai - evangelikai liuteronai, rengę pamaldas (t. y. surinkimus) 
privačiuose namuose. Sustiprėjus germanizacijai, surinki- 
mininkų veikla ypač suaktyvėjo, išaugo jų populiarumas. Tvir- 
tai laikydamiesi gimtosios kalbos, jie savo pusėn patraukdavo 
daugybę suvokietinta bažnyčia bei jų kalbos nemokančiais ku- 
nigais nepatenkintų lietuvių. 1901 m. duomenimis, iš 120 000 
Rytprūsiuose gyvenusių lietuvių beveik pusė priklausė su- 
rinkimininkams. Saugodami tikėjimą, surinkimininkai kartu 
saugojo ir gimtąją kalbą, ryžtingai reikalavo iš valdžios jai 
priklausančių teisių, buvo atkakliausi peticijų siuntėjai. Ta- 
čiau kultūriniam gyvenimui surinkimininkai darė ir žalos. 
Fanatiškai nekęsdami jokių pasaulietinės kultūros apraiškų, 
jie stengdavosi atbaidyti savo ganomuosius nuo besikurian- 
čių draugijų ir jų renginių, kuriuos vadino velnio apsėstųjų 
prasimanymu. Kiek sustiprėjus surinkimininkų įtakai, Prūsų 
Lietuvoje pradėjo sparčiai nykti tautosaka, skurdėti tautodai- 
lė, blankti etnografiniai liaudies gyvenimo savitumai. 

Organizuotis tiesioginei kultūrinei veiklai Prūsų lietu- 
viams impulsą davė 1879 m. pabaigoje Tilžėje įsikūrusi vokiš- 
koji „Lietuvių literatūros draugija“ („Litauische literarische 
Gesellschaft“). Į ją susibūrę vokiečių mokslininkai bei kiti in- 
teligentai užsimojo rinkti ir mokslo labui išsaugoti išnykimui 
pasmerktos tautos kultūros vertybes. Per nepilną pusšimtį gy- 
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vavimo metų ji atliko išties didelį darbą, apdorodama ir savo 
„Pranešimuose“ (Mitteilungen der litauschen literarischen 
Gesellschaft“) bei atskiruose leidiniuose paskelbdama gau- 
sią mokslinės vertės iki šiol nepraradusią lituanistinę me- 
džiagą iš istorijos, kalbos, tautosakos, mitologijos, etnografi- 
jos, sukaupdama lietuviškų leidinių, archeologinių radinių, 
etnografinių ir liaudies meno dirbinių rinkinius, 1905 m. 
įsteigdama muziejų - „Lietuvišką namelį“ Tilžėje. Be to, drau- 
gija daug nuveikė, spaudoje, paskaitose, savo visuotiniuose 
susirinkimuose, kitokiuose renginiuose, parodose populia- 
rindama lietuvių liaudies kultūrą. Aktyviais draugijos nariais 
tapo ir nemažas lietuvių būrys tiek iš Didžiosios, tiek iš Mažo- 
sios Lietuvos. Pažymėtina, kad Prūsų lietuviai labai daug kuo 
(pinigais, eksponatais, organizacine veikla) prisidėjo steigiant 
tilžiškį lietuvišką namelį-muziejų. 

Sąmoningesni lietuviai ima suprasti, kad išsaugoti rei- 
kia ne tik tautos kultūros reliktus, bet ir pačią tautą, turinčią 
kurti naujas kultūros vertybes. Vokietis poetas poliglotas J. Zau- 
erveinas per „Lietuvišką ceitungą“ (1882, Nr. 12) pasiūlo steig- 
ti lietuvišką draugiją, kuri pasirūpintų šventadieninėmis lie- 
tuviškomis mokyklomis, neleistų nutausti jaunajai kartai. Tame 
pat laikraštyje šį pasiūlymą koreguoja veikėjai iš Didžiosios 
Lietuvos - J. Basanavičius ir J. Šliūpas, pasisakydami, jog steig- 
tina draugija, panaši į vokiškąją „Lietuvių literatūros draugi- 
ją“, į kurią susiburtų Didžiosios ir Mažosios Lietuvos lietuvių 
inteligentija, dvasinio tautos gyvumo puoselėtoja. Po ilgesnių 
diskusijų „Lietuviškoje ceitungoje“ (1882, Nr. 12, 15, 17, 31, 32, 
33, 36) susikristalizavo lietuviškos mokslo draugijos projektas, 
bet dėl organizacinių bei finansinių sunkumų jis taip ir liko 
neįgyvendintas. Tokia draugija įsisteigė 1907 m. Vilniuje.Ta- 
čiau Prūsų lietuviai tuo projektu bent iš dalies pasinaudojo. 
Keturi jaunuoliai - Martynas Jankus iš Bitėnų, pas jį gyvenęs 
gimnazijos nebaigęs Jurgis Mikšas, tilžiškiai Ernestas Vejeris ir 
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Kristupas Voska - 1885 m. vasario 15 d. paskelbė įsteigę „Biru- 
tės“ kultūrinę Prūsų lietuvių draugiją, kuri pagal priimtus 
įstatus įsipareigojanti stengtis užkirsti kelią tautiečių germa- 
nizavimui. Tuo tikslu ji leisianti lietuviškas knygas, rengsianti 
lietuvių susirinkimus, juose kelsianti gimtosios kalbos svarbą, 
nušviesianti Lietuvos praeitį, supažindinsianti su lietuvių lite- 
ratūra bei tautosaka, kaupsianti lituanistinius leidinius. 

Ne visus užmojus „Birutei“ sekėsi įgyvendinti, tačiau 
jos veikla Prūsų lietuvių kultūriniame sąjūdyje suvaidino la- 
bai didelį vaidmenį. Iš esmės ji buvo pirmasis organizuotas 
kultūrinis sambūris, tiesiogiai agitavęs už lietuviškumo išlai- 
kymą, ėmęsis kultūrinio tautiečių prusinimo, jų nacionalinės 
savimonės aktyvinimo, bandęs ieškoti konkrečių užkardų ger- 
manizacijos procesui sustabdyti. Į savo aktyvią veiklą įtrau- 
kusi šviesesnius, kiek daugiau prasilavinusius prūsų lietu- 
vius, iš kurių labiausiai pasižymėjo gydytojas Vilius Bruožis, 
spaustuvininkai Jurgis Mikšas, Martynas Jankus, subūrusi ke- 
liasdešimt narių, pirmaisiais keleriais savo gyvavimo metais 
„Birutė“ daugiausia veikė rengdama viešus susirinkimus su 
pranešimais apie esamą lietuvių padėtį, apie germanizacijos 
politiką, apie būdus jai priešintis, apie Lietuvos praeitį, apie 
savo tautos sukurtus kultūros lobius ir pan. Šioje veikloje, 
be jau minėtų birutininkų, ypač gražiai pasireiškė J. Zauer- 
veinas, kurio kalbos būdavo sutinkamos su didžiuliu susi- 
domėjimu. Į įvairiose Prūsų Lietuvos vietovėse rengiamus 
„Birutės“ susirinkimus susieidavo kartais net po kelis šimtus 
žmonių. „Birutės“ veikėjai J. Mikšas, M. Jankus, V. Bruožis 
daug pasidarbavo padėdami J. Basanavičiui leisti „Aušrą“. Ta- 
čiau draugijai nesisekė leisti savo leidinių, įkurti J. Zauerveino 
siūlomų šventadieninių mokyklų. Po metų kitų susilpnėjo, o 
paskui beveik visiškai aptilo ir agitacinė-šviečiamoji „Birutės“ 
veikla. Galimas dalykas, kad ji būtų ir visiškai užgesusi, jei ne- 
būtų buvusi suorganizuota dešimtmečio jubiliejaus šventė, 
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kurios sėkmė tarsi įkvėpė „Birutei“ naujos gyvybės. Ši 1895 m. 
vasario 17 d. Tilžėje įvykusi šventė buvo tuo ypatinga, kad ji 
padėjo atsirasti naujai Prūsų lietuvių kultūrinio veikimo for- 
mai, naujai kultūrinei tradicijai, kurios iki tol nebuvo ir Di- 
džiojoje Lietuvoje. Kukliomis jėgomis suvaidinusi A. Fromo- 
Gužučio istorinę dramą „Išgriovimas Kauno pilies 1362 m.“ ir 
suorganizavusi tauragiškių dainininkų lietuvišką koncertą, 
„Birutė“ davė pradžią teatriniam ir muzikiniam Prūsų lietu- 
vių gyvenimui. Vaidinimai ir lietuviškų dainų koncertai nuo 
dabar prūsų Lietuvoje tampa tradiciniai. Keletą metų reng- 
dama „vasarines“ ir „žiemines“ šventes, tą tradiciją tęsia pati 
„Birutė“, o paskui estafetę iš jos perima šiuo atžvilgiu pajė- 
gesnė nauja draugija, kurios atsiradimas ir veikla yra jau 
tiesiogiai susiję su Vydūnu. 

Kaip minėta, į kultūrinę veiklą Vydūnas įsitraukė 1894 m. 
"Tais metais pasirašinėdamas J. Stroluko, Svirplio, Strazdelio, 
M. keliauninko, A Aldo pseudonimais, lietuviškoje spaudoje 
(„Naujoje lietuviškoje ceitungoje“, jos priede „Namų priete- 
lis“, E. Jagomasto „Aušroje“) ėmė skelbti publicistinius rašinius, 
eilėraščius, aforizmus, pasakas. Šie kūrinėliai žymi Vydūno 
kūrybos kelio pradžią. Iš jų reikšmingiausi yra 1894-1895 m. 
„Naujoje lietuviškoje ceitungoje“ skelbti publicistiniai raši- 
niai, kuriuose autorius aistringai ragina jaunimą nepamiršti 
savųjų dainų ir kitų tautos dvasinių vertybių, ypač gimtosios 
kalbos, moko priešintis germanizacijai. 

„Buvo tai mažmožiai“, - pasakys Vydūnas apie anksty- 
vąsias savo publikacijas ir kurį laiką jų beveik neskelbs. Siek- 
damas tapti rimtu rašytoju, V. Storostas pasiryžo pirmiausia 
pasižvalgyti po literatūros pasaulį bei „žvilgį į gyvenimą gi- 
linti ir <...> dvasinį regratį plėsti“. Būtent tuo tikslu jis 
pasinaudojo liaudies mokytojams suteikta galimybe atostogų 
metu laisvo klausytojo teisėmis studijuoti Vokietijos universi- 
tetuose. Nesiekdamas aukštojo mokslo diplomo, o tik steng- 
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damasis „susipažinti su galutiniomis įvairių mokslų žinio- 
mis“, laisvai rinkdamasis paskaitas ir jas skaitančius profeso- 
rius, keletą vasarų Vydūnas praleido Greifsvaldo (1895 -1898), 
Halės (1899), Leipcigo (1900-1902), o išėjęs į pensiją ir Berlyno 
(1913-1917) universitetuose, kur iš pradžių studijavo moky- 
tojo darbui reikalingas anglų ir prancūzų kalbas, paskui „fi- 
losofijos istoriją ir tikybos, kultūros, istorijos, meno, gamtos 
mokslų ir teisių filosofiją, literatūros ir meno istoriją, <...> be 
to dar sociologiją ir sanskrito kalbą <...> ir sekė dar tūlas <...> 
reikalingas mokslo šakas“. Klausė įžymių ano meto vokie- 
čių profesorių filososfų V. Šupės, J. Rėmkės, A. Rylio, V. Vunto, 
J. Folkelto, K. Breizingo, A. Laosono, A. Henslerio, U. Vila- 
movičiaus-Molendorfo, H. Harnako, E. Lemano, G. Runcės, 
E. Triolčio paskaitų. Šie mąstytojai, taip pat kalbininkas T Zyb- 
sas, istorikas K. Lamprechtas turėjo didelį poveikį filosofi- 
nėms, estetinėms bei istoriosofinėms būsimojo mąstytojo 
koncepcijoms susiformuoti. Tiesioginė pažintis su savo me- 
to vokiečių mąstytojais tęsėsi ir vėliau, kai Tilžėn skaityti 
paskaitų dažnai atvykdavo žymūs mokslininkai ir filosofai 
A. Radė, A. Deismanas, H. Veiselis, R. Eukenas, su kuriais Vy- 
dūnas asmeniškai bendraudavo ir diskutuodavo. 

Ypač reikšminga būsimajam Vydūnui buvo pažintis su 
teosofais, su kuriais jis suartėjo 1900 m., atvykęs studijuoti į 
Leipcigą, tuometinį Vokietijos teosofų draugijos centrą. Čia 
būsimasis mąstytojas ne tik klausė teosofų pranešimų ir skaitė 
jų rekomenduojamą ar pačių leidžiamą literatūrą, bet ir asme- 
niškai susipažino su draugijos vadovais, kurių paskatintas ir 
ėmė pats skaityti pranešimus įvairiuose draugijos būreliuose. 
1902 m. rugsėjo 7 d. Tilžėje V. Storostas pats įsteigė teosofų 
draugijos skyrių, kuris aktyviai veikė iki 1935 m. 

Teosofija Vydūną labiausiai patraukė kaip neortodok- 
sinio „sufilosofinto“ religingumo forma, kaip doktrina, de- 
klaravusi, jog neteikia primato jokiai iš religijų, kurios skir- 
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tingomis „kalbomis“ nusako tas pačias ezoterines tiesas. Šis 
momentas padėjo mąstytojui sustiprinti pagarbą senajai lie- 
tuvių religijai, kuriai tiek grožinėje kūryboje (trilogija „Amži- 
na ugnis“), tiek istoriosofiniuose ar filosofiniuose raštuose jis 
skirs ypatingą dėmesį. 

Veikla, skirta teosofijos idėjų propagandai, kaip ir anks- 
tyvoji publicistinė kūryba, tuo metu nebuvo vienintelės ir 
svarbiausios Vydūno kultūrinės veiklos formos. Nuo 1895 m., 
t. y. tik pradėjęs studijas, V. Storostas jau buvo įsitraukęs į 
praktinį kultūrinį darbą, apie kurį dar kalbėsime. Teosofinė 
veikla irgi tapo būtent šio darbo dalimi. Jos tikslas - didesnio 
dvasingumo, negu jo galėjo teikti ortodoksinis evangeliškas 
tikėjimas, linkme kreipti tautiečių orientaciją, kad jie įgytų 
vidinio atsparumo, padedančio atsilaikyti prieš germanizaci- 
ją. „Bet man rūpėjo, - rašė Vydūnas, - kad lietuvių mąstymas 
ir visas jų sąmoningumas šviesėtų, kad [jie] esmiškai taptų 
visokios pagarbos verti. Žinojau, kad jų daugiausiai mąstyta 
apie tikybos ir doros klausimus. Tai tuo ir prisidėjau“. Tačiau 
teosofija Vydūnui netapo nei nauja išpažįstama religija, nei 
vieninteliu jo filosofiją maitinusių idėjų šaltiniu, nei vienin- 
tele tautiečių dvasią gaivinti galinčia versme. 

Gilindamasis į teosofų, daugiausia H. P. Blavatskajos, 
A. Bezant, E. Šiure, A. Sineto, B. Čaterdžio ir kt. veikalus, Vy- 
dūnas turėjo progą įsigilinti į tas idėjas, kurias patys šie teoso- 
fai ėmė iš įvairių šaltinių. Pagrindinis tarp tų šaltinių buvo 
senoji indų filosofija. Ją teosofai papildė ir derino su kai 
kuriomis antikinės filosofijos (ypač pitagorizmo, platoniz- 
mo, neoplatonizmo), krikščionybės mistikų bei naujųjų laikų 
europinio idealizmo, ypač panteizmo, idėjomis. Vydūnas su- 
sipažino ir su jomis, tačiau labiausiai jis pasinėrė į pirminius 
indų filosofijos šaltinius, kurių pagrindiniai teiginiai ir tapo 
jo paties filosofijos branduoliu. Po tiesioginio sąlyčio su indų 
filosofija visos kitos į Vydūno intelektinį akiratį patenkančios 


20 


idėjos jam bus tiek aktualios, kiek patvirtins, papildomai ar- 
gumentuos tai, ką teigė šitoji filosofija. Neliks jam be povei- 
kio ir Vakarų filosofija, nuo kurios prasidėjo jo ieškojimai ir 
su kuria vokiečių profesorių dėka buvo gana plačiai susipa- 
žinęs. Tačiau ir į ją gilinantis mąstytojo dėmesys labiausiai 
kryps ten, kur esama ryškių sąskambių su Rytų, ypač indų, 
filosofija. Indų filosofijoje Vydūnas jautėsi radęs tai, kas buvo 
ypač artima jo dvasiniams ieškojimams bei kas, jo manymu, 
buvo tinkamiausia rekomenduoti vidinės stiprybės reikalin- 
gai savo tautai. Indų filosofija jį ypač patraukė savo morali- 
niu kryptingumu, dėmesiu žmogui, jo kentėjimo priežasčių 
ir kelių tam kentėjimui įveikti aiškinimui. Indų filosofijai 
ypač būdingas bruožas - jos glaudus ryšys su religija, religi- 
nės ir etinės problematikos susipynimas joje - Vydūnui, nuo 
pat mažens auklėtam religingumo dvasia, tiesiog negalėjo 
nebūti artimas. Indų filosofijos idėjas priimti kaip ypač arti- 
mas didelę reikšmę turėjo ta aplinkybė, kad Vydūno pasau- 
lėžiūrinių pozicijų ieškojimas laiko atžvilgiu beveik sutapo 
su jo įsijungimu į tautinį Prūsų lietuvių judėjimą, su kultū- 
rinės jo veiklos pradžia, su tos veiklos principų ieškojimu. 
Būtent indų filosofijos paveiktas, Vydūnas kaip tikslingiau- 
sią kelią pasirinks moralinio atsparumo ugdymą savo tauto- 
je. Jos idėjas suliedamas su teosofų mokymu, Vydūnas jomis 
remsis, jas propaguos. 

Tųidėjų propagavimu reiškėsi Vydūno, kaip filosofo, veik- 
la. Propaguodamas tas idėjas, 1905-1906 m. jis leido filosofinį 
dvimėnesinį žurnalą „Šaltinis“, kurio numeriai nuo 1907 m. 
pradėjo rodytis kaip atskiri traktatai - „Visatos sąranga“ (1907, 
Nr. 1), „Slaptinga žmogaus didybė“ (1907, Nr. 2-3), „Mirtis ir 
kas toliau?“ (1907, Nr. 4-5), „Žmonijos kelias“ (1907, Nr. 6), 
„Likimo kilmė“ (1908, Nr. 1-6), „Apsišvietimas“ (1909, Nr. 1-3), 
„Gimdymo slėpiniai“ (1909, Nr. 3-6). 1911 m. pasirodęs trakta- 
tas „Mūsų uždavinys“ buvo jau be žurnalo rubrikos. Pačiame 
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kas antrą mėnesį leidžiamame žurnale daugiausia buvo spaus- 
dinamos kai kurių Vakarų teosofų, mistikų, filosofų (H. Bla- 
vatskajos, E Hartmano, J. Bėmės, Tomo Kempiečio, J. Ekhar- 
to, Kerningo, Č. Džonstono, Dž. Bruno, V. Bėlšės ir kt.) raštų 
ištraukos, dedama medžiagos iš vokiečių ir anglų teosofų 
leidinių „Theosophical Forum“, „Theosophical guarterly“, 
iš senosios indų filosofijos šaltinių („Bhagavadgytos“ ir kt.). 
Buvo paskelbta ir apie 30 paties Vydūno straipsnių bei seki- 
mų. Traktatuose ėmė ryškėti ir besiformuojanti sava, vydūniš- 
ka pozicija, jos sąsajos su praktiniu kultūriniu veikimu. Toji 
sava pozicija, jos nacionalinis patosas aiškiausiai buvo išreikšti 
stambiausiame to meto traktate „Mūsų uždavinys“, kuriame 
aiškiai bandoma nužymėti kultūriškai atsigaunančios lietu- 
vių tautos dvasinio vystymosi perspektyvą. 

Kaip filosofas Vydūnas įsijungė ir į 1907 m. Vilniuje įsi- 
steigusios Lietuvių mokslo draugijos veiklą, kurioje akty- 
viai dalyvaudamas, skaitydamas tiek bendresnio filosofinio 
pobūdžio, tiek su tautos kultūrinio vystymosi aktualijomis 
susijusius pranešimus, jis užmezgė kontaktus su moksline ir 
kūrybine Lietuvos inteligentija, tapo vienu iš savitesnių ir ryš- 
kesnių visos tautos kultūros proceso dalyvių. 

Į praktinę kultūrinę veiklą Vydūną įtraukė po dešimtme- 
čio jubiliejaus atgimusi „Birutės“ draugija. Pradėjęs mokyto- 
jauti Tilžėje, jis ėmė dainuoti vokiškuose miesto choruose, 
kuriems dirigavo tenykštės muzikos mokyklos direktorius 
V. Volfas. Čia pravertė ne tik įgimtas muzikalumas ir meilė 
dainai, bet ir įgūdžiai, įgyti namuose „diriguojant“ brolių ir 
seserų chorui: kartais, reikalui esant, viename iš chorų tekdavo 
pavaduoti dirigentą. Netrukus prireikė dirigento ir 1895 m. 
rudenį sumanytam steigti Tilžės lietuvių bažnyčios chorui. 
Jos kunigas H. Reidys ir vienas iš „Birutės“ vadovų K. Voska ir 
kreipėsi į lietuvių reikalams neabejingą, muzikalų, dirigento 
praktikos vokiškame chore įgijusį mokytoją V. Storostą, pra- 
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šydami jį imtis vadovauti steigiamam bažnytiniam chorui. 
Motyvuodamas tuo, kad rimtai ruošiasi atsidėti literatūrai, šio 
pasiūlymo jis atsisakinėjo, bet netrukus sutiko. 

Dar tų pačių 1895 m. pabaigoje savo vyrų chorą subūrė 
ir pati „Birutė“. Jam diriguoti vėl prisiprašė V. Storostą. Taip 
ne visai savo noru, be didelio entuziazmo pačioje 1895 m. pa- 
baigoje Vydūnas kibo į praktinį kultūrinį darbą, kuris didele 
dalimi nulėmė jo kūrybos pobūdį ir kuriame jam buvo lemta 
labai daug nuveikti. 

Su „Birutės“ choru iš pradžių dirbti sekėsi sunkiai, bet 
greitai buvo įeita į geras vėžes. 1896-1897 m. vykusių „Biru- 
tės“ švenčių įspūdingiausią, meniškai stipriausią programos 
dalį sudarė nebe vaidinimai, o choro koncertai. Garsas apie 
tas šventes ėmė sklisti po visą Prūsų Lietuvą. Deja, greitai iš- 
blėso birutininkų entuziazmas, ir po 1897 m. vasaros šventės 
choras iširo. 

Iširus „Birutės“ chorui, kad nenutrūktų lietuviškoji kon- 
certinė tradicija, kelių giedotojų mergaičių iniciatyva imta 
mokytis ne tik giesmių, bet ir dainų. Tačiau tiek bažnytinei 
vyresnybei, tiek ortodoksiškai nusiteikusiems parapijiečiams 
tai atrodė esąs nuodėmingas dalykas. Iš bažnyčios teko pasi- 
traukti. Bet giedotojai neišsiskirstė ir, kaip buvo sumanę, nuo 
1897 m. ėmė mokytis dainų ir ruoštis koncertinei veiklai. Iš- 
mokę nemaža lietuviškų dainų, jie labai svariai talkino „Biru- 
tei“. Beveik vien jų jėgomis buvo parengtos 1898-1899 m. šven- 
tės, kurių lygis pranoko ankstesnių „Birutės“ švenčių lygį. 
1899 m. dirigentas V. Storostas debiutavo ir kaip dramaturgas 
bei režisierius: per abi tų metų šventes (II. 12 ir VI. 25) buvo 
parodyta jo pirmoji 1898 m. parašyta drama - „pasakiškas vai- 
dinys“ — „Pasiilgimas paveldėtojo“, kuriuo tarsi buvo nusaky- 
ta tiek autoriaus, tiek jo vadovaujamų giedotojų darbo pras- 
mė ir tikslai: liaudies kūrybos pagrindu kurti naujas dvasines 
vertybes ir jomis gaivinti tautą. 
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Būsimasis Vydūnas anuometinėje dramaturgijoje nera- 
do tokių vaidintinų kūrinių, kurie keltų atgyjančios tautos 
dvasią, ją taurintų, žadintų norą tobulėti. Todėl, siekdamas 
užpildyti šią spragą, pats ir ėmėsi dramaturgo plunksnos. Taip 
per daugelį metų buvo sukurta gausi publikuota — 31 įvai- 
raus žanro (pjesės, tragedijos, misterijos, komedijos, „pasa- 
kiški vaidiniai“) kūrinys — ir nepublikuota — 11 kūrinių — Vy- 
dūno dramaturgija. Rašydamas scenai, Vydūnas nesitenkino 
kilniomis intencijomis, vengė tiesmukos nacionalinės agita- 
cijos, o siekė sukurti tokius kūrinius, kurie, atitikdami laiko 
dvasią, turėtų ir nenykstančią universalią humanistinę bei 
estetinę vertę, būtų gilaus filosofinio turinio ir veiktų kultū- 
riškai gaivinamus tautiečius, t. y. siekė esmingai praturtinti 
savąją literatūrą. 

Dėl „Birutės“ narių nedrausmingumo atsisakę su ja to- 
liau bendrauti, giedotojai 1899 m. lapkričio 12 d. įsteigė sava- 
rankišką „Giedojimo draugystę“, vėliau pasivadinusią Tilžės 
lietuvių giedotojų draugija. Kaip skelbiama draugijos įsta- 
tuose, svarbiausias jos uždavinys buvo „giesmėmis, dainomis 
ir visokiais ypačiai dramatiškais vaidinimais meilę į lietuvių 
kalbą ir tautą žadinti ir tuomi lietuvių kilmę į garbę iškelti“. Ši 
programa buvo kuo nuosekliausiai vykdoma iki pat draugi- 
jos uždraudimo 1935 m. Tokiu nuoseklumu ir veikimo ilga- 
amžiškumu nepasižymėjo jokia kita Prūsų lietuvių draugija. 

Iki Pirmojo pasaulinio karo draugijos veikloje nebuvo 
jokių pertrūkių. Vien Tilžėje kasmet ji suruošdavo po 2 di- 
deles šventes ir 4 vakarus. Įspūdingus renginius draugija 
ruošdavo ir daugelyje kitų Lietuvos vietų - Klaipėdoje, ant 
Rambyno, Šilutėje, Ragainėje, Kaukėnuose, Smalininkuose, 
Žibuose, Lazdynuose, Skaisgiriuose ir kitur (daugiau kaip 
dvidešimtyje miestų ir miestelių). 

Giedotojų draugija greitai tapo pačia ryškiausia Prūsų 
lietuvių kultūrinio veikimo reprezentante. Apie ją geras gar- 
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sas sklido, į ją buvo orientuojamasi ir Didžiojoje Lietuvoje. 
Vilniaus spauda jos šventes ne kartą apibūdino žavėdamasi, 
ragindama iš jų mokytis vietos scenos entuziastus. 

Giedotojų renginiai tarp Prūsų lietuvių buvo populia- 
rūs tiek dėl aukšto meninio lygio ir repertuaro patrauklumo, 
tiek dėl kilnių intencijų. Kurti su vienu kitu pasirodymu ne- 
išblėstančias stiprų emocinį poveikį darančias, nykstantį liau- 
dies meną bent iš dalies kompensuoti galinčias estetines ver- 
tybes buvo vienas iš pamatinių Giedotojų draugijos siekių. 
Draugijos vadovas, būdamas tikras menininkas, gerai pažin- 
damas Prūsų lietuvių buitį, jų dvasinio gyvenimo savumus ir 
tradicijas, tame naujų vertybių kūrime matė realiausią gali- 
mybę „garbėn kelti lietuviškumą“, iš vidaus didinti tautos at- 
sparumą asimiliacijai, pakelti jos kultūros lygi, padaryti ją 
šiuolaikiškesnę, pajėgią išsiveržti iš religijos religijos orto- 
doksijos nelaisvės. Dėl tos ortodoksijos nemaža pačių Prūsų 
lietuvių dalis buvo tiesiog priešiškai nusiteikusi savo nacio- 
nalinės kultūros vertybių atžvilgiu. Tasai dėl perdėto dievo- 
baimingumo kyląs priešiškumas neretai susipindavo su pras- 
ta estetine ir apskritai kultūrine orientacija, daugelį lietuvių 
vertusia dvasinio peno ieškoti vokiškuose kultūriniuose ren- 
giniuose, nors šie būdavo ne aukštesnio, o dažniausiai ir že- 
mesnio lygio už lietuviškuosius. 

Giedotojų veikla turėjo įrodyti ir tai, kad lietuvių kultū- 
ra — ne atsitiktinai užsilikęs praeities reliktas, ne muziejinis 
dalykas, o stipriai pulsuojąs kūrybinis procesas, turįs savo 
vystymosi perspektyvą. Tai padaryti tebuvo galima aukštu 
veikimo lygiu, pateikiamų kūrybos dalykų estetiniu vertin- 
gumu. Tokį lygį pasiekus, Giedotojų draugijos renginiai ta- 
po ne tiktai reikšminga lietuvių nacionalinio sąjūdžio forma, 
betir ženkliu viso kultūrinio gyvenimo faktu pietrytinėje Ryt- 
prūsių provincijos dalyje. Vokiečių šviesuomenė ne tik noriai 
lankydavosi lietuvių šventėse bei vakaruose, bet ir pati „daž- 
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nai kvietė Giedotojus savo suruošimams lietuviškai padainuo- 
ti“. „Ir dainavom, o ne vien Tilžėje, ale ir Ragainėje, ir vėliau 2 
kartus Gumbinėje“,- prisimena Vydūnas. Tilžės muzikos mo- 
kyklos direktorius V. Volfas Giedotojų dainavimą kėlė kaip 
pavyzdinį ir patardavo iš jo mokytis net garsiausio Tilžės 
mišraus choro dainininkams. Tas pats V. Volfas ir kitas Tilžės 
muzikas K. Jancas netgi patys talkino Giedotojams - harmo- 
nizavo liaudies dainas ir kūrė muziką eiliuotiems Vydūno 
tekstams. Giedotojai yra sėkmingai bendravę ir su vokiškąja 
„Lietuvių literatūros draugija“: dainavę jos jubiliejiniuose ren- 
giniuose 1904 ir 1909 m., o pats Vydūnas skaitęs šios draugijos 
susirinkimuose pranešimų, dalyvavęs diskusijose. 

Giedotojų draugija faktiškai tapo kultūrinio Prūsų lie- 
tuvių gyvumo centru, iš kurio įsižiebė daugelis naujų to gy- 
vumo židinių įvairiose Mažosios Lietuvos vietose. Mat drau- 
gijos nariai buvo ne tik tilžiškiai, bet ir vaikinai bei merginos 
iš daugelio aplinkinių gyvenviečių. Jie savo gyvenamosiose 
vietose patys ėmė kurti jaunimo draugijėles. Jų pavyzdžiu 
pasekė ir kai kurie „Birutės“ veikėjai. „1908-1914 m. buvo tik- 
ri lietuviškų draugijų dygimo metai“. Taip susikūrė jauni- 
mo draugijėlės Klaipėdoje, Katyčiuose, Plikiuose, Doviliuo- 
se, Rūkuose, Paskalviuose, Vainočiuose, Plaškiuose, Kintuose, 
Vyžiuose ir daugelyje kitų vietų. 1912 m. šios draugijėlės įstei- 
gė savotišką savų atstovų tarybą — „Santarą“, kurios pirmi- 
ninku išrinko Vydūną. Nuosekli ir energinga Giedotojų veikla 
daugiau ar mažiau sugestionavo ir kitų lietuviškųjų kultūri- 
nių Mažosios Lietuvos sambūrių —- Gumbinės lietuvių drau- 
gijos, Tilžės lietuvių klubo, Prūsų lietuvių susivienijimo, 
Keliaujančio Prūsų lietuvių knygyno, Prūsų lietuvių jauni- 
mo susirašinėjimo, Spaudos“ draugijos - atsiradimą ir akty- 
vią veiklą. Vydūnas pats daug kuo tiesiogiai prisidėjo prie 
šių sambūrių veiklos. „Spaudos“ draugijoje buvo net vienas 
iš jos vadovų. 
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Vydūno ir kitų nacionalinio sąjūdžio aktyvistų veikla 
nesustabdė Prūsų lietuvių nykimo, gal tik nežymiai jį sulėti- 
no. Ekonominių santykių daugiausia nulemti germanizacijai 
palankūs socialiniai faktoriai veikė daug, stipriau negu į tau- 
tiečių dvasinių galių žadinimą nukreiptos susipratusių lietu- 
vių pastangos. Apie tų faktorių veiksmingumą, vadindamas 
juos materialinės vokiečių kultūros pasireiškimu, ne kartą sa- 
vo publikacijoje kalbėjo ir pats Vydūnas. Jo kultūrinės veik- 
los laikais lietuvių skaičius Rytprūsiuose tirpo iš esmės ne dėl 
jų virtimo vokiečiais, o labiausiai dėl gyventojų migracijos, 
dėl to, kad iš industriškai atsilikusios provincijos daugelis jos 
senbuvių (o daugiausia tai buvo lietuviai), ieškodami geres- 
nio gyvenimo, keldavosi į pramonės centrus. Tačiau lietuvių 
skaičiaus mažėjimas Rytprūsiuose dar nereiškia, kad kartu blo- 
gėjo ir kultūrinė jų situacija, kad silpnėjo jų nacionalinė są- 
monė, t. y., kad Vydūno ir kitų aktyviųjų kultūrinio sąjūdžio 
dalyvių pastangos buvo bevaisės. Mąstytojas buvo visiškai tei- 
sus sakydamas: „Yra be abejonės daugiau gyvų lietuvių dabar 
kaip pirm 17 mt, man prasidedant dirbt“. Ryškų kultūrinės 
situacijos pagerėjimą rodė ne tik ir ne tiek didesnis susipratu- 
sių lietuvių skaičius, kiek pats jų kultūrinio gyvenimo akty- 
vumas, lietuvių draugijų steigimasis, jų ruošiamų renginių 
gausumasir populiarumas, geras jaunimo reiškimasis tų drau- 
gijų veikloje. Išeidavo daugiau lietuviškų knygų ir periodi- 
nių leidinių, ir jie buvo labiau skaitomi negu XIX a. pabaigo- 
je. Visa tai dėjosi, kai mokyklose faktiškai beveik nebebuvo 
pamokoma lietuviškai nei skaityti, nei rašyti. Toksai ryškiai 
matomas kultūrinės Prūsų lietuvių situacijos pagerėjimas 
XX a. pradžioje nebuvo vien tik Vydūno ir jo vadovaujamų 
ir vienaip ar kitaip triūsė. Tačiau didžiausią XX a. pradžioje 
kultūrinį žygį Prūsų Lietuvoje vis dėlto atliko Vydūnas ir jo 
vadovaujama Tilžės lietuvių giedotojų draugija. Susikūrusi 
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paskutiniais XIX a. metais, ji greitai ir patikimai įsitvirtino 
dvasinio Prūsų lietuvių gyvenimo dirvoje ir tapo jų kultūri- 
nio judėjimo branduoliu, davė tam judėjimui toną, suteikė 
specifinį vydūnišką atspalvį. 

1905 m. pabaigai Giedotojai buvo sukaupę daugybę gies- 
mių ir dainų, kurių dalį jau spėta išleisti atskiru rinkiniu 
„Lietuvos aidos“. Svarbiausią išliekamąją Giedotojų veiklos vai- 
sių dalį tada sudarė 15 dar neskelbtų įvairaus pobūdžio dra- 
mų. Draugijos renginių programose ir laikraščių informaci- 
jose vaidinamų veikalų bei daugelio atliekamų dainų tekstų 
autorių žymėdavo pseudonimai L. Aidas, W. Aldas, R. Manas 
arba kriptonimai A. ,L. A. „R. M. Nuo 1907 m. šios dramos ima 
rodytis atskiromis knygomis. Tais pačiais metais išeina ir pir- 
mosios Rytų Prūsijoje lietuviškos filosofinės knygos. 

Tada pirmą kartą ir pasigirdo Vydūno vardas - juo pa- 
žymėtas minėtųjų draminių ir filosofinių veikalų autorius. 
1907 m. išėjo 4 šio autoriaus knygos, o kitais — net 6, tarp 
kurių buvo ir monumentali draminė trilogija „Probočių še- 
šėliai“, labai ryškiai atskleidusi savitus dramaturgo ir filosofo 
pasaulėžiūros bei kūrybos principus. Vėliau iki karo kasmet 
pasirodydavo po 2-3 Vydūno knygas, iš kurių, kaip ir „Pro- 
bočių šešėliai“, ypač išsiskiria dramų trilogija „Amžina ugnis“ 
(1913 m.) ir filosofinis traktatas „Mūsų uždavinys“ (1911 m.). 

Tačiau pirmosios Vydūno knygos pasirodė, kaip ir jo 
leidybinė veikla prasidėjo ne 1907 m., o gerokai anksčiau. „Bi- 
rutei“ nepajėgus imtis knygų leidybos, 1901 m. Tilžėje specia- 
liai šiam tikslui susibūrė dar viena draugija - „Prūsų lietuvių 
susivienijimas“. Per neilgą savo gyvenimą ši draugija teišlei- 
do 3 knygas, iš kurių dvi pirmosios tiesiogiai susijusios su 
būsimuoju Vydūnu. 1902 m. Bitėnuose išėjo pirmoji „Susivie- 
nijimo“ knyga „Bendraitė“ - įvairių dalykų rinkinėlis, skirtas 
„atgaivinti meilę į tėviškę, meilę į tėvų kalbą ir tėvų gražius 
būdus“. Be J. Zauerveino, S. Valiūno eilėraščių, L. Rėzos vers- 
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tų Ezopo pasakėčių, ištraukos iš S. Daukanto „Istorijos že- 
maitiškos“ ir kt., čia buvo šis tas ir iš sudarytojų - A. Bruožio, 
M. Raišukytės ir V. Storosto - būsimojo Vydūno - kūrybos. 
(Sudarytojus nurodo Vydūnas viename atsiminimų straips- 
nyje). Vydūno plunksnai priklauso daugiau kaip trečdalis vi- 
sos knygos — kriptonimais A. L. ir R. L. pasirašyti eilėraščiai 
„Atsiminimas senovės“, „Motinos kalba“, straipsnis be pava- 
dinimo apie Lietuvą ir kitas straipsnis „Lietuviška tautiška 
dvasia“ . Istoriosofinės šio straipsnio idėjos buvo išplėtotos ki- 
tame „Susivienijimo“ leidinyje — 1904 m. pradžioje be auto- 
riaus pavardės pasirodžiusioje trumpoje Lietuvos istorijoje „Se- 
nutė“. Jos autorystę atskleidė pats Vydūnas. „<...> 1904 m. 
vienas parašiau raštelį „Senutė““, - pažymėjo jis atsiminimų 
straipsnyje. „Senutė“ buvo pirmoji Vydūno knyga. Tiek 
straipsniai „Bendraitėje“, tiek „Senutė“ - pirmieji, bet gana 
ryškūs Vydūno istoriosofo bandymai. Juose randame gana 
aiškias užuomazgas tų istoriosofinių koncepcijų, kurios bus 
išplėtotos vokiškai vėliau rašytuose ir išskirtinę reikšmę tu- 
rinčiuose istorijos veikaluose „Lietuva praeityje ir dabar“ ir 
„Septyni šimtmečiai vokiečių ir lietuvių santykių“. 

Po „Senutės“ „Prūsų lietuvių susivienijimas“ 1905 m. 
išleido dar vieną knygelę - J. Biliūno brošiūrą „Apsireiški- 
mai iš žemės gyvenimo“, ir tuo jo leidybinė veikla taip pat 
užsibaigė. Tuo tarpu Giedotojų draugijos sukauptas turtas — 
jos vadovo parašytos dramos, „ilgesni rašiniai apie gilesnius 
gyvenimo klausimus“, t. y. filosofiniai traktatai, daugybė gies- 
mių ir dainų - išleisti galėjo gyventi antrą gyvenimą, spaus- 
dintu žodžiu atlikti dar vieną kultūrinę misiją ir būti išsau- 
goti ateičiai. Kelių giedotojų iniciatyva buvo specialiai tam 
reikalui įsteigta bendrovė „Rūta“. Bendrovei vadovauti ėmėsi 
viena iš artimiausių Vydūno pagalbininkų Giedotojų drau- 
gijoje, aistringa jo skelbiamų filosofinių idėjų sekėja Marta 
Raišukytė, į pagalbą atėjo spaustuvininkas Martynas Ašmu- 
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taitis. Pirmoji bendrovės išleista knyga - dainų rinkinys 
„Lietuvos aidos“ pasirodė 1904 m. viduryje. 

„Rūta“ išleido beveik visas (vos ne šešias dešimtis) Vy- 
dūno knygas. Paskutinis su „Rūtos“ ženklu spausdintas lei- 
dinys - filosofinis traktatas „Žmonijos sąmoningumas tiky- 
biniuose jos padavimuose, šventraščiuose ir tikybiniuose 
žymženkliuose“ (1941 m.). Visas leidinio tiražas žuvo karo 
metu. Aukšta poligrafine kultūra pasižymintys „Rūtos“ leisti 
Vydūno veikalai per visą pirmąją XX a. pusę sudarė didžiąją 
ir reikšmingiausiąją tiek turinio, tiek formos atžvilgiu Prūsų 
lietuvių pasaulietinės knyginės produkcijos dalį. 

Pagrindinė visos kultūrinės ir kūrybinės Vydūno veiklos 
intencija buvo ta, kad lietuvių tauta tvirtėtų, augtų iš vidaus, 
„siektų aukštesnio, tobulesnio žmoniškumo“. Itin tiesiogiai 
ji buvo išreikšta publicistikoje, kuria 1894 m. rašytojas pra- 
dėjo savo literatūrinį darbą ir apskritai kultūrinę veiklą. Nuo 
1896 m. kuriam laikui pradėjęs darbą Giedotojų ir „Birutės“ 
draugijose bei ėmęsis studijų, iš publicistikos Vydūnas buvo 
pasitraukęs. Į ją grįžo 1901 m., vėl ėmęs skelbti iš pradžių krip- 
tonimais L. „L. L. „R. L. ,R. M. , T. L. bei pseudonimu Manas, 0 
nuo 1907 m. tikrąja ir Vydūno pavarde pasirašytus straipsnius 
„Naujoje lietuviškoje ceitungoje“, jos priede „Kaimyne“, Lie- 
tuvos spaudoje („Vilniaus žiniose“, „Lietuvos žiniose“, „Vilty- 
je“, Maire“). Kaip ankstesnių, 1894-1895 m. rašytų, taip ir po 
1901 m. skelbtų straipsnių problematika iš esmės buvo ta pati - 
žadinamas lietuvių nacionalinis susipratimas, keliama jų savi- 
garba, stengiamasi ugdyti atsparumą nutautinimui. Tačiau pas- 
taruosiuose mažiau besama empirinių ir emocinių elementų, 
o daugiau filosofinių samprotavimų ir argumentacijos — čia 
publicistine forma dėstomos jau beveik susiformavusios filo- 
sofinės koncepcijos bei idėjos ir, jomis remiantis, aiškinami 
nacionalinės kultūros klausimai. Tų straipsnių kritikos smai- 
galys daugiausia nukreiptas ne tiek į germanizatorius ir jų 
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politiką, kiek į pačių Prūsų lietuvių nacionalinį silpnumą, 
pasidavimą tautinei asimiliacijai, abejingumą dvasinei kultū- 
rai,sumaterialėjimą. Publicistikoje tiesiogiai ir netiesiogiai daž- 
nai išsakoma mintis, jog kova už lietuviškumą nesanti savi- 
tikslė. Jos prasmė gilesnė. Tai kova už žmoniškumą, kuris, 
filosofiškai mąstančio publicisto manymu, menkėja ir nyksta, 
individui nutraukus santykius su tauta, jos dvasiniu palikimu. 

Apie išskirtinį dėmesį publicistikai labai vaizdžiai bylo- 
ja tai, kad Vydūnas pats ėmėsi leisti periodinius leidinius. 
Pirmasis iš jų - jau minėtas 1905-1907 m. ėjęs dvimėnesinis 
„Šaltinis“. 1911 m. mąstytojas, M. Raišukytės ir M. Ašmutaičio 
padedamas, pradėjo leisti žurnalą „Jaunimas“ - „mėnesinį laik- 
raštį skiriamą jauniesiems“. Iš esmės tai buvo populiarus filo- 
sofinis žurnalas, tačiau toks, kuriame aiškinta ne filosofijos 
teorijos problemos, o praktiškesni žmogaus ir tautos gyveni- 
mo, jaunimo dvasinio brendimo klausimai, į juos žvelgiant iš 
savų filosofinių pozicijų. Kiekviename numeryje būdavo ir 
po vieną ar du grynai filosofinius straipsnius, tačiau ir jie 
daugiau ar mažiau siedavosi su praktiniais jaunimo savišvie- 
tos, pasaulėžiūros ugdymo ar saviauklos uždaviniais. Dauge- 
lyje numerių tilpdavo po straipsnį, liečiantį lietuvių kultūros 
aktualijas, meno, literatūros klausimus. 

Žurnalas pasižymėjo įtaigumu, pagarba ir tolerancija 
įvairių pažiūrų skaitytojams, buvo visapusiškai patrauklus ir 
mėgstamas. Jis neabejotinai suvaidino reikšmingą vaidmenį 
keliant intelektinę ir apskritai dvasinę Prūsų lietuvių ir Lietu- 
vos jaunimo kultūrą. 

Paskutinis „Jaunimo“ numeris išėjo beveik įpusėjus pir- 
miesiems karo metams — 1914 m. gruodžio mėn. Antraisiais 
karo metais, 1915-aisiais, Vydūnas dar leido kas ketvirtį išei- 
nančią „Naujovę“, kuri savo pobūdžiu ir struktūra buvo labai 
panaši į „Jaunimą“, tik tematiškai daugiau susijusi su karo 
laiko aktualijomis. 
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KARO METU IR PO KARO 


Karo metai sudaro neilgą, bet skaudų ir sunkų Vydūno 
gyvenimo etapą, kurio esminiai bruožai - laukimas ir nežinia, 
abejonės ir viltys dėl ateities, dėl susiklostysiančios karo eigo- 
je tarptautinės situacijos ir dėl savo tautos likimo. Tačiau mąs- 
tytojas nepasidavė pesimizmui ir buvo pasiruošęs deramai 
sutikti tai, ką žmonijai ir tautai atsiųs likimas. Tą deramą pasi- 
ruošimą jis traktavo ne kaip aklą pasidavimą fatumui, o kaip 
savo pastangų suderinimą su visumos vyksmu, su dėsningai 
besireiškiančiomis jos kūrybos galiomis. Mąstytojas tikėjo, jog 
lietuvių tautai likimas klostysis palankiai, nes ji jau įrodžiusi 
savo gyvybingumą ir vertingumą. 

Siekdamas tokį tikėjimą įdiegti tautiečiams, juos tuo ti- 
kėjimu pastiprinti, Vydūnas tebeleido „Jaunimą“, o jo nebeiš- 
galėdamas, - „Naujovę“. Tikėjimas lietuvių tautos gyvybin- 
gumu paskatino Vydūną antraisiais karo metais kiek papil- 
džius išleisti dar 1902 m. vokiškai parašytą istorijos veikalą 
„Lietuva praeityje ir dabar“. Veikalo išleidimo tikslas, pasak 
paties Vydūno, buvo „kelti mūsų tautos esimą į tautų sąmo- 
nę“. Kad knyga šiam tikslui buvo tinkama, rodytų tai, jog ji 
netrukus buvo išleista prancūzų (1916 m.), o kiek vėliau len- 
kų (1919 m.) bei rusų (1921 m.) kalbomis. Panašia intencija 
karo metais buvo parašyta ir vokiškame „Dešimtosios armijos 
laikraštyje“ („Zeitung der 10. Armee“) paskelbta keletas 
straipsnių lietuvių literatūros, tautosakos bei etnologijos 
klausimais. Į tautų sąmonę apeliavo ir Šveicarijoje leidžia- 
mame Lietuvių informacinio biuro žurnale „Litauen“ išspaus- 
dintas Vydūno straipsnis. 

Apie politinę lietuvių tautos ateitį karo metais Vydū- 
nas vengė pranašauti. Tikėdamasis, kad tauta, turinti gaivių 
dvasinių potencijų, visumos kūrybos vyksmo bus išsaugota, 
jis kartu tikėjo ir palankiai jai susiklostysiančia politine situ- 
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acija. Manė, kad tokios situacijos susidarymas labiau sieti- 
nas su Vokietijos karine sėkme. 

Polemizuodamas su Amerikos lietuvių laikraščiais „Tė- 
vynė“ ir „Ateitis“, palaikiusiais carinės Rusijos pusę ir tikėju- 
siais daugiau naudos lietuvių tautai iš jos, Vydūnas įrodinėjo, 
jog vokiečių valstybės elgsenoje daugiau skaitomasi su mora- 
le, todėl ir Lietuva turinti orientuotis į ją ir laukti malonių iš 
jos. Toji polemika 1915 m. persikėlė į tuos pačius laikraščius, 
kuriems rašytuose laiškuose („Tėvynė“, 1915, Nr. 11, 19; „Atei- 
tis“, 1915, Nr. 12; „Lietuvininkų vienybė“, 1915, Nr. 11) Vydū- 
nas dėstė savo poziciją, o Amerikoje tada gyvenęs ekonomis- 
tas A. Rimka ją kritikavo. 

Karo pradžioje Vydūnas dar nebuvo perpratęs tikrųjų 
Vokietijos imperializmo kėslų Lietuvos ir lietuvių tautos at- 
žvilgiu, dar tikėjo oficialiosios propagandos skelbiamomis 
deklaracijomis, nežinojo, ką Lietuvai atneš kaizerinė okupa- 
cija. Manydamas, kad vokiečių valdžios politika remiasi ge- 
riausiomis humanistinėmis tautos kultūros tradicijomis, ne- 
įžvelgdamas, kad tiesioginis karo sukėlėjas yra kaip tik pati 
Vokietija, Vydūnas ir politines karo priežastis aiškino Vokieti- 
jai palankesne šviesa, buvo įsitikinęs, kad ji buvo priversta 
įsijungti į karą, nes jai rūpėję „ar netvarkos ir barbarizmo pe- 
rykla arba tvarka turi turėti Europoj pirmą vietą“. Kaip ir dau- 
gelis oficialiosios propagandos paveiktų Vokietijos piliečių, 
Vydūnas buvo įsitikinęs, jog „Žmogaus vertybes jiems [vokie- 
čiams. — V. B.] priėjo ginti“. Tuo bene labiausiai jį įtikino tai, 
kad karo metu vyriausybės pusėn stojo ir ją rėmė opozicinė 
Vokietijos socialdemokratų partija. 

Iš pokalbių su kai kuriais aukštais pareigūnais mąsty- 
tojui atrodė, kad, netgi grynai politiniais motyvais vadovau- 
damasi, Vokietija ne pavergsianti, o paremsianti Lietuvą, tu- 
rėsianti daugiau politinės naudos iš josios valstybingumo. 
Už kelių mėnesių prasidėjusi kaizerinė Lietuvos okupacija ir 
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visa, kas jos metu darėsi, nerodė, kad tvirtintųsi šis viltingas 
Vydūno tikėjimas. Vokietijos spaudoje skelbiami kolonizaci- 
jos projektai rodė kaip tik priešingas šiam tikėjimui užma- 
čias: paversti Lietuvą vokiečių administracijos tvarkoma ko- 
lonija, jos gyventojus palaipsniui nutautinti, o paskui įjungti 
Lietuvą į Prūsijos sudėtį kaip provinciją. 

Po karo Vydūno vertinimai*, liečią karo kilimo priežas- 
tis ir baigtį nulėmusias aplinkybes, Vokietijos vaidmenį jame, 
labai pasikeitė, nes daug kas atsiskleidė kitoje šviesoje, smar- 
kiai buvo nusivilta tuo, kuo beveik šventai tikėta. 

Didžiąją karo dalį Vydūnas praleido rašydamas. 1914 m. 
dar baigiamas leisti „Jaunimas“, 1915 m. - kas keturi mėnesiai 
išeidavo „Naujovė“, bendradarbiaujama vokiečių okupaci- 
nės valdžios leistame laikraštyje „Dabartis“ (1915 m., kol ėjo 
Tilžėje). 1916 m. pasirodo žodynas - „Vokiečių-lietuvių žo- 
džių rinkinys“ bei minėtas istorijos veikalas „Lietuva praei- 
tyje ir dabar“. Rengiamas lietuvių kalbos vadovėlis 
„Binfūhrung in die litauische Sprache“ (išl. 1919 m.). Bene 
didžiausias karo metų darbas — pagrindinis filosofijos trak- 
tatas „Sąmonė“, kurio pirmasis variantas jau buvo parašytas 
1916 m. (išleistas tik 1936 m.). 

Karui einant į pabaigą, Vydūnas kurį laiką dirbo Rytų 
seminare (Orientalische Seminar) prie Berlyno universiteto. 
Šiame dar O. Bismarko nurodymu įkurtame Seminare, rengu- 
siame vertėjus užsienio reikalų tarnybai, buvo mokoma Vo- 
kietijos kolonijose gyvenančių ir kitų ne Europos tautų kal- 
bų. Vėliau imta dėstyti ir Vakarų Europos kalbos. Lietuvių 
kalba buvo susidomėta vokiečių kariuomenei okupavus Lie- 
tuvą. Karo metu Seminare buvo ne tik mokoma kalbų, bet ir 
verčiama bei tikrinama gausi korespondencija. 


* Jie buvo išdėstyti jo leistame „Darbymetyje“. 


34 


Nuo 1913 m., neišskiriant nė karo metų, Vydūnas stu- 
dijų tikslais dažnai atvažiuodavo į Berlyno universitetą, il- 
gesniam laikui apsistodamas pas seseris. Seminaro vadovybės 
paprašytas, nuo 1917 m. kovo iki rugsėjo jis talkino tvarkant 
lietuvišką korespondenciją. 1918 m. vasaros semestre į Semi- 
naro mokymo planus buvo įtraukta ir lietuvių kalba, kurią 
dėstyti ir pavedė Seminaro talkininkui Vydūnui. Šešiolikai 
klausytojų jis ne tik dėstė savo gimtąją kalbą, bet ir supažin- 
dino juos su savo tautos kultūra, stengdamasis naudotis pro- 
ga sužadinti svetimtaučių pagarbą jai. Dėstymu buvo paten- 
kinti tiek klausytojai, tiek Seminaro vadovybė, todėl buvo 
nuspręsta kursą pratęsti dar vieną semestrą. Tačiau tiek dėl 
to, kad pats lektorius negalėjo tęsti darbo Berlyne, nes norė- 
jo atnaujinti kultūrinę veiklą Tilžėje, tiek dėl revoliucijos 
įvykių Vokietijoje lietuvių kalbos dėstymas Seminare nebe- 
buvo tęsiamas. 

Praūžus karui, Vydūno, kaip ir visų jo tėvynainių, gyve- 
nimas labai pasikeitė, tik ne į tą pusę, kurion mąstytojas su 
didelėmis viltimis žiūrėjo. 

Tuoj po karo Rytprūsiuose įsigalėjo nepaprastai slogi 
revanšistinio tvaiko prisisunkusi dvasinė atmosfera, kurioje 
menkte menko prieškario laikais klestėti pradėję lietuvių kul- 
tūros ūgliai. Lietuvai atitekęs Klaipėdos kraštas tapo vienu iš 
svarbiausių revanšistinių siekimų objektų, o Vokietijoje liku- 
si lietuviškoji Rytprūsių dalis, kaip pasienio kraštas, - audrin- 
ga revanšistinių aistrų siautėjimo zona. Tiek pačiame Klaipė- 
dos krašte, tiek Rytprūsiuose energingai agituojama už šio 
krašto atplėšimą nuo Lietuvos. Tuo tikslu Berlyne netgi buvo 
įsteigta revanšistinė Klaipėdos krašto vokiečių ir lietuvių są- 
junga (Memellandbundas) su skyriais Karaliaučiuje ir Tilžė- 
je. Tilžės skyrius veikė ypač aktyviai. Revanšistines nuotaikas 
čionai energingai kurstė ir kitos sukarintos organizacijos — 
„Jaunimo apsaugos“ (Jugendwehr), „Vilkolakio“ (Wehrwolf), 
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„Plieno šalmo“ (Stahlhelm), „Atsargos karininkų“ (Offizieren- 
verein) ir kt. Šios organizacijos greitai pateko stiprion hitleri- 
nės nacionalsocialistų darbininkų partijos (NSDAP) įtakon. 
1927 m. nacistai Miunchene įkūrė Rytų skyrių (Ostabeilung), 
kuris, be kita ko, rūpinosi ir nacistinių bei kitų revanšistinių 
sąjungų veikla Rytprūsiuose, ypač Tilžėje ir kitose Lietuvos 
pasienio vietovėse. Hitlerininkai tapdavo minėtų revanšisti- 
nių organizacijų vadovais, propaguodavo jose nacizmo idė- 
jas, taikydavo NSDAP veiklos metodus. 

Vienas iš nacistų revanšistinės veiklos uždavinių buvo 
skiepyti gyventojų panieką ir neapykantą vietos lietuviams, 
visokiais būdais trukdyti ir kukliausias jų pastangas atsikovo- 
ti net konstituciškai pripažįstamas tautinės mažumos teises, 
kurias deklaravo Veimaro Respublikos Konstitucijos 113 
straipsnis. Laikydamasi šio straipsnio, pati valdžia būtų turė- 
jusi Rytprūsiuose steigti lietuviškas mokyklas, nes daugely- 
je vietovių po karo nuo 50 Yo iki 7070 gyventojų kalbėjo lietu- 
viškai. Tūkstančiai lietuvių vaikų (Rytprūsiuose tuo laiku 
gyveno apie 100 000 lietuviškai kalbančių žmonių) ne tik 
neturėjo valdiškų mokyklų gimtąja kalba, bet netgi negalėjo 
nekliudomai ir negrasinami lankyti poros privačių lietuviš- 
kų mokyklėlių bei darželio, įsteigtų dar veikusių lietuviškų 
draugijų pastangomis. Revanšistai, stengdamiesi užtušuoti tai, 
kas bent kiek primintų kraštą buvus nevokišką, viską „per- 
krikštijo“, t. y. vokietino, - vietovardžius, su lietuvių materia- 
line bei dvasine kultūra susijusius objektus. 

Keliolika metų po karo Prūsų lietuviams buvo likęs vie- 
nintelis - Vydūno siūlomas - kelias: neprarasti vidinės tvirty- 
bės, būti kantriems, nepasiduoti klastingoms revanšistų pro- 
vokacijoms ir ramiai tęsti dar bent įstatymiškai neuždraustą 
kultūrinį darbą draugijose, leisti savo spaudą ir tuo kiek pa- 
laikyti tautiečių dvasią. Tuoj po karo atgijo Giedotojų, „Spau- 
dos“ draugijos, bandė veikti Tilžės lietuvių klubas, 1918 m. 
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įsikūrė „Vokietijos lietuvių susivienijimas“, tais pat metais įsi- 
steigė jaunimo draugija „Nemunas“, o 1920 m. - M. Raišuky- 
tės vadovaujama Moterų draugija. 

Vydūnas iš esmės grįžo prie tų pačių kultūrinio ir kūry- 
binio darbo formų, kuriomis buvo pasireiškęs prieš karą. Vėl 
atnaujino Giedotojų draugijos bei teosofų būrelio veiklą, skai- 
tė paskaitas, rašė laikraščiams, nors ir trumpai (1921-1925 m.), 
leido savo žurnalą „Darbymetis“ . Toliau kuriamos ir Giedoto- 
jų renginiuose statomos bei leidžiamos dramos, nors ir kiek 
lėčiau, gimsta nauji filosofiniai bei istoriosofinis traktatai. Netgi 
grįžtama į pedagoginį darbą — tik jau nebe tarnybiniu pagrin- 
du, o tuo darbu patarnaujant savo tautos kultūrai: Vydūnas 
triūsia lietuvių kalbos kursuose, Tilžės realinėje gimnazijoje 
1919 m. rudenį dėsto lietuvių kalbą suaugusiems, 1920-1923 m. 
pavasariais - literatūrą Telšių gimnazijoje, 1926-1927 m. - kul- 
tūros istoriją Klaipėdos muzikos mokykloje, 1923 m. vasarą 
skaito paskaitas mokytojų kursuose Palangoje. Šie pedagogi- 
nio darbo momentai kalba apie užsimezgusius glaudesnius 
Vydūno kontaktus su Lietuva. Į savarankiška valstybe tapusią 
Lietuvą mąstytojas deda dideles viltis, tiki, jog joje bus reali- 
zuoti jo puoselėti idealai, jai skiria daugelį savo darbų. Į Lie- 
tuvos aktualijas dabar krypsta beveik visa grožinė ir filosofinė 
kūryba, joms skiriama didelė publicistikos dalis, ypač toji, 
kuri skelbiama Lietuvos spaudoje. 

Lietuvai daugiausia buvo skirtas ir ištisai paties Vydūno 
pasirašytas „Darbymetis“. Pirmajame jo numeryje rašoma: 
„Lietuvių tautai dabar priėjo tikras darbymetis [...]. Ji prade- 
da statyti ir tvarkyti savo gyvenimą [...]. Bet svarbesnis [...] 
yra darbas tųjų, kurie gamina tautos gyvenimo jėgas, būtent 
mintis, palinkimus, jausmus“. Pačiais savo publicistikos raš- 
tais Vydūnas ir stengėsi, kad tos „mintys, palinkimai, jaus- 
mai“ tautoje būtų kuo kilnesni ir tauresni, kad socialiniame 
jos gyvenime įsigalėtų teisingumas, kad ugdytųsi aukšta jos 
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dvasinė kultūra, kuri taurinančiai veiktų kitas tautas, įpras- 
mintų jos pačios egzistenciją. Tų intencijų vedamas, publicis- 
tikoje Vydūnas populiariai dėstė savo filosofines idėjas, jomis 
remdamasis, aiškino dvasinės kultūros esmę, rodė, kaip tos 
kultūros siekti, kokias vertybines orientacijas formuotis. Iš to- 
kių pat tautos tobulinimo intencijų gimė ir pirmieji po karo 
išleisti filosofiniai traktatai - „Tautos gyvata“ (1920 m.), „Svei- 
kata, jaunumas, grožė“ (1928 m.). 

Lietuvai skirtoje publicistikoje nuskamba ir nusivylimo 
nepriklausomos valstybės valdymu, jo negatyviais padariniais 
tautos kultūrai gaidos. Šiuo atžvilgiu ypač būdingas straips- 
nis „Mūsų tautos gyvenimo krizis“, išspausdintas „Klaipėdos 
žiniose“ (1924, Nr. 56 ir 62) ir pakartotas „Darbymetyje“ (Nr. 8). 

Lietuvoje įvairiuose miestuose ir miesteliuose Vydūnas 
skaitė daugybę paskaitų (jas organizuodavo „Kultūros“ ben- 
drovė), kuriose irgi aiškindavo savo filosofines koncepcijas, 
agituodavo už praktinį jų pritaikymą tautos gyvenime. Užsi- 
mezgė nuoširdūs mąstytojo kontaktai su Lietuvos inteligenti- 
ja, akademiniu jaunimu, paprastais žmonėmis. Daugybė laiš- 
kų korespondentams ir gerbėjams buvo irgi vienas iš kanalų, 
kuriuo turėjo tekėti į tautos sąmonę humanistinės Vydūno 
idėjos. Lietuvoje Vydūnas susilaukia pirmųjų didesnių stu- 
dijų apie savo kūrybą (V. Mykolaičio-Putino Vydūno drama- 
turgija“, S. Šemerio „Vydūno gyvenimas“, Vaižganto „Vilimas 
Vydūnas“), dėmesingesnio savo knygų recenzavimo ir verti- 
nimo, tauresnės pagarbos savo asmeniui ir veiklai. 1927 m. 
liepos 2 d. mąstytojas sužinojo, jog Pasaulinė rašytojų sąjunga 
Londone (PEN club) išrinko jį garbės nariu. 1928 m. balan- 
džio mėn. Lietuvoje buvo ypač iškilmingai paminėtas Vydū- 
no 60-metis. Kauno universitetas tada jam suteikė filosofijos 
daktaro garbės vardą. 1933 m. Lietuvių rašytojų draugija Vy- 
dūną išrinko savo garbės nariu. Mąstytojas netgi buvo numa- 
tytas pristatyti kandidatu Nobelio premijai. 
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Vydūnas su Telšių gimnazijos mokytojais ir mokiniais. 1920 m. 


4 


Vydūnas kalba Joninių šventėje ant Rambyno kalno. 1925 m. 
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Kontaktai su Lietuvos žmonėmis, jų domėjimasis Vydū- 
no kūryba ir asmeniu sudarė daugiau šventiškąją tarpkario 
metu mąstytojo gyvenimo dalį. Tuo tarpu didesnioji, kasdie- 
niškoji, tėvynainių labui skirtais darbais užpildyta to gyveni- 
mo dalis buvo kupina ne džiaugsmo, o skausmingos įtampos, 
paniekinimų ir pažeminimų. 

Pirmaisiais keleriais pokario metais kultūrinis Prūsų lie- 
tuvių gyvenimas lyg ir grįžo į normalias vėžes. Vydūno vado- 
vaujamos Giedotojų draugijos veikla vėl tapo reguliari ir sis- 
teminga — be pertrūkių repetuojama, vėl rengiami vakarai, 
šventės. Giedotojai, kaip ir prieš karą, vėl buvo laukiami sve- 
čiai Rusnėje, Lauksargiuose, Pakrokiuose, Kaukėnuose, Ne- 
munyne. 1920 m. gruodžio 4 d. gražiai paminimas draugijos 
25-metis. Nors įsibėgėjančiam darbui iš pradžių dar niekas 
netrukdė, tačiau prieškarinių laikų masto jau nebepavyksta 
pasiekti. Daug mažiau besusirenka giedotojų - dalis jų nebe- 
grįžo iš karo, dalis apsigyveno Klaipėdos krašte, o dalis buvo 
linkusi eiti į vokiečių chorus. Nedaug į Giedotojų renginius 
besusirenka ir klausytojų. 

Nuo 1925 m. tiek Giedotojų, tiek visų kitų lietuviškųjų 
draugijų veikla labai pasunkėja. Įsisiautėjus visaip kursto- 
moms šovinistinėms aistroms, lietuviai kiekviename žingsny- 
je turėjo kęsti kuo didžiausią panieką, o bet koks priminimas 
apie jų teises ir bandymas bent šiek tiek kultūriškai judėti 
buvo laikoma „didlietuviškos“ propagandos padariniais, vals- 
tybės išdavimo akcija. Nors iki 1935 m. valdžia nebuvo už- 
draudusi kultūrinės jų veiklos, tačiau beveik nė kiek netruk- 
domi savo iniciatyva ją galėjo kliudyti „patriotiškai“ nusitei- 
kę vokiečių šovinistai. Tą kliudymo akciją užmaskuotai rėmė 
ir valstybinės įstaigos, turėdavusios duoti leidimus rengti va- 
karus ar išvykas, nuomotis patalpas ir pan. Ne vienas giedoto- 
jų ir „Vokietijos lietuvių susivienijimo“ rengiamas vakaras bu- 
vo išvaikytas, o aktyvesni lietuviai visaip įžeidinėjami, net 
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sumušami. Negana to, vokiškuose Tilžės laikraščiuose pasi- 
pylė aršūs puolimai prieš „lietuvišką propagandą“, o rengia- 
mos masinės vokiškos šventės tarsi demonstravo „didžiosios 
nacijos“ galybę ir jos panieką kitataučiams. Ypač triukšmin- 
gai 1930 m. visoje Prūsijoje buvo minima 700 metų sukaktis 
nuo kryžiuočių ordino užkariavimų pradžios prūsų ir lietu- 
vių gyventose žemėse. 

Dėl nepakenčiamų kultūrinio darbo sąlygų lietuviškos 
draugijos siųsdavo kolektyvinius pareiškimus aukštoms ins- 
tancijoms (provincijos vyriausybei, valstybės vidaus reikalų, 
švietimo ministerijoms ir pan.), įteikdavo memorandumus 
tarptautinėms organizacijoms (Tautų sąjungai, Europos tauti- 
nių mažumų Kongresui), bet tie pareiškimai turėjo tokį pat 
efektą kaip ir XIX a. pabaigoje ar XX a. pradžioje siunčiamos 
peticijos. Beveik visų šių pareiškimų bei memorandumų pro- 
jektus rašydavo ar bent redaguodavo Vydūnas. 

Prieš tautinę diskriminaciją Vydūnas nukreipė ir Prūsų 
lietuvių periodikoje skelbiamą savo publicistiką. Joje Prūsų 
lietuvis traktuojamas nebe kaip savo vidinio neatsparumo, o 
kaip visiškai beginklė beapeliacinės išorinės prievartos, gru- 
baus politinio ir kultūrinio smurto auka. Kritikos smaigalys 
dabar nukreiptas į vokiečių šovinizmo apologetus, revanšisti- 
nės politikos propaguotojus ir jos vykdytojus, kurie prikiša- 
mai parodomi kaip pasigailėjimo verti „tikri ligonys“, nebe- 
turį nei sveikos nuovokos, nei elementariausio padorumo. 

Vokiečių spauda vienu balsu tvirtino, jog lietuvių Ryt- 
prūsiuose faktiškai jau nebelikę, jog Bismarko laikais suinten- 
syvėjęs jų „kultūrėjimas“, t.y. „laisvas“ virtimas vokiečiais, jau 
esąs visiškai užsibaigęs. O tai, kad dar vis dėlto girdėti savo 
teises primenančių lietuvių balsai, esą ne kas kita, kaip išpūs- 
tos lietuviškos propagandos padarinys, kaip tam tikra Lietu- 
vos užmačių atplėšti nuo Vokietijos tariamai lietuvišką Ryt- 
prūsių provincijos dalį išraiška. Lietuvių propagandistai, tarp 
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kurių aršiausias esąs Vydūnas, stengiasi sudaryti klaidinantį 
vaizdą, jog Rytprūsių dalis dar tebėra lietuviška, jog ten dar 
neva gyvenama lietuvių. Maždaug taip nuo trečiojo dešimt- 
mečio vidurio rašė laikraščiai „Preussische Zeitung“, Kėnigs- 
berger Allgemeine Zeitung“, „Tilsiter Allgemeine Zeitung“. 
Be to, šių „ceitungų“ korespondentai, pasiremdami revanšis- 
tinę konjunktūrą atitinkančiu vokiečių istorijos mokslu, išsi- 
juosę tvirtino, jog lietuviai neturį jokios moralinės teisės gim- 
to krašto laikyti savo protėvių tėvyne, nes šis mokslas įrodęs 
lietuvius esant ne Prūsų žemės senbuvius, o atsibastėlius iš 
Lietuvos. Trečiojo dešimtmečio vokiečių istorikai iš tikro įro- 
dinėjo, jog Prūsų lietuviai esantys XIV-XV a. iš Lietuvos Di- 
džiosios Kunigaikštystės atsikėlę kolonistai. Didelė Vydūno 
publicistikos dalis kaip tik ir buvo skirta atremti šiai šovinisti- 
nei propagandai. 

Iš didelio susirūpinimo liūdna savo tėvynainių padėti- 
mi, taip pat ir iš nuoširdžios pagarbos vokiečių kultūros ver- 
tybėms bei sielojimosi dėl to, kad savo elgesiu jas brutaliai 
niekina tie, kuriems jas derėtų paveldėti ir puoselėti, gimė ne 
tik laikraštiniai straipsniai, bet ir dvi fundamentaliausios to 
laikotarpio Vydūno knygos - tragedija „Pasaulio gaisras“ ir 
istoriosofinis traktatas „Septyni šimtmečiai vokiečių ir lietu- 
vių santykių“. Pastarasis rašytas vokiškai, nes tiesiogiai adre- 
suotas tiems, kurie vykdė ar teisino revanšizmo politiką, ban- 
dė jai suteikti istorinio teisėtumo regimybę, pagrįsti jos taria- 
mą kultūtrėgeriškumo misijos prasmingumą. Knyga buvo lyg 
ir proginė, skirta 700 metų sukakčiai nuo Kryžiuočių ordino 
užkariavimų pradžios prūsų ir lietuvių gyventose žemėse. Vy- 
dūnas savo veikale ir stengėsi parodyti, ką iš tikro davė prū- 
sams ir lietuviams ordino nešta krikščioniškoji kultūra. 

Knyga neliko nepastebėta tų, kam buvo adresuota. Lai- 
mei, policijos organai ja susidomėjo 1934 m. pradžioje, kai 
nemaža tiražo dalis buvo išplatinta. Susidomėti greičiausiai 
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paakino kandi istoriko K. Forštroiterio recenzija, išspausdin- 
ta pirmajame 1934 m. žurnalo „Altpreussische Forschungen“ 
numeryje. 1934 m. kovo 16 d. policija knygą uždraudė ir 
spaustuvėje tebebuvusią tiražo dalį (apie 1200 egz.) kovo 22 d. 
konfiskavo. Tų pat metų birželio 15 d. Gumbinės apygardos 
policija raštu pranešė, jog atmetamas gegužės 3 d. Vydūno 
skundas dėl „Septynių šimtmečių..."; konfiskavimas tame 
rašte buvo motyvuotas tuo, kad knyga, kaip, ruošiant dirvą 
Rytprūsių dalies prijungimui prie Lietuvos, „kenkia gyvy- 
biškai svarbiems valstybės interesams“. Nepadėjo nė 1934 m. 
liepos 18 d. išsamus Vydūno pasiaiškinimas. Kartu su šia kny- 
ga buvo konfiskuota ir spaustuvės sandėlyje gulėję neišpla- 
tinti 917 egz. „Pasaulio gaisro“. 

Realizuodamas savo nuosaikios kultūrinės veiklos prin- 
cipus, Vydūnas šį tą savo tėvynainių labui bandė laimėti per 
Europos tautinių mažumų kongresą, įsteigtą 1925 m. ir vykda- 
vusį kasmet įvairiuose Austrijos bei Šveicarijos miestuose. Tie 
bandymai mąstytojui atsiėjo labai brangiai, o laimėti labai ma- 
žai ką tepavyko. Minėto Kongreso įsteigimą inspiravo ir jo 
veiklą finansavo, o kartu jai vadovavo Vokietijos vyriausybė. 
Prisidengdama užsienyje gyvenusių vokiečių mažumų inte- 
resų gynimu, sukurdama regimybę, jog; tasai gynimas turi vi- 
sų Europoje gyvenančių mažumų interesų gynimo prasmę, 
Kongreso vadovybė faktiškai veikė ta linkme, kad vokiečių 
mažumos taptų veiksmingais revanšistinės politikos įrankiais, 
padedančiais silpninti tų mažumų turinčias valstybes. Kon- 
gresas nepriėmė jokios programos silpnoms mažumoms gin- 
ti, o Vokietija netgi nepakluso mažumų teises liečiančiai Tau- 
tų Sąjungos kontrolei, pareikšdama, kad ji pati „morališkai 
įsipareigojanti“ šias teises savo valstybėje saugoti. 

Pačios Vokietijos mažumos - lenkai, danai, sorbai, fryzai 
ir lietuviai - 1924 m. susibūrė į „Vokietijos tautinių mažumų 
sąjungą . Lietuviams šioje „Sąjungoje“ atstovavo „Vokietijos 
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lietuvių susivienijimas“ (Vydūnas buvo jo garbės narys). Pro- 
testuodama prieš tai, kad į Kongresą nebuvo priimti lietuviai 
ir fryzai, 1927 m., „Sąjunga“ iš jo išėjo. Norėdami pakirsti „Są- 
jungos“ narių solidarumą, Kongreso vadovybė bandydavo į 
kasmetinius kongresus kviestis kurį nors iš jų. Tokie kvietimai 
būdavo atmetami. Lietuvių „Susivienijimas“, inspiruojamas 
„Sąjungos“, nuo 1927 m. siųsdavo prašymus priimti į Kongre- 
są. Jie vis nebūdavo patenkinami. Prašymo patenkinimas bū- 
tų reiškęs tautinės mažumos statuso pripažinimą Prūsų lietu- 
viams. 1930 m. į eilinį prašymą „Susivienijimas“ gavo teigia- 
mą atsakymą, bet „Sąjungos“ vadovybė pareikalavo iš „Susi- 
vienijimo“ vadovybės atsisakyti Kongrese dalyvauti, motyvuo- 
jant solidarumu su kitomis Vokietijos tautinėmis mažumo- 
mis. „Susivienijimas“ tam reikalavimui pakluso. Tačiau Kon- 
greso vadovybė darė spaudimą Lietuvos vyriausybei ir įsak- 
miai pageidavo, kad, jeigu nenorima pabloginti ir taip ne itin 
sklandžių politinių ir ekonominių Lietuvos ir Vokietijos san- 
tykių, būtų garantuotas Prūsų lietuvių atstovo dalyvavimas 
Kongrese. Prieš tai Kongreso generalinis sekretorius E. Amen- 
dė buvo apsilankęs Tilžėje ir susipažinęs sau tenykščiais lie- 
tuvių veikėjais. Jam imponavo nuosaiki kultūrinė Vydūno 
pozicija, jo keliamų reikalavimų leisti lietuviams laisviau kul- 
tūriškai reikštis pobūdis. E. Amendė per Lietuvos Konsulatą 
Tilžėje ir Lietuvos užsienio reikalų ministeriją išreiškė pagei- 
davimą, kadį Kongresą būtų deleguotas būtent Vydūnas. Kon- 
sulatas 1930 m. rugpjūčio 25 d. sukvietė bendrą nuo „Susivie- 
nijimo“ atskirai veikusių draugijų (Giedotojų, „Spaudos“, Mo- 
terų) valdybų posėdį, kuriame buvo pareikštas nepritarimas 
„Susivienijimo“ atsisakymui vykti į Kongresą ir kuris Prūsų 
lietuvių draugijų vardu įgaliojo Kongrese dalyvauti Vydūną. 
Kaip rašoma konsulo E. Jatulio 1930 m. gruodžio 16 d. laiške 
Lietuvos užsienio ministrui, tai buvo padaryta „atsižvelgiant 
į Lietuvos interesus, pono Ministro nurodymu“. 
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Vydūnas. 1930 m. 
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Dalyvavimą Kongrese Vydūnas panaudojo kaip realią 
progą iš tarptautinės tribūnos prabilti apie sunkią Prūsų lie- 
tuvių padėtį, mandagiai ir taktiškai iš vokiečių pareikalauti 
to, ko jie patys reikalauja iš kitų. Savo sveikinimo kalboje 
teigiamai įvertinęs oficialiai skelbiamas Kongreso intenci- 
jas, jis kartu išsamiai nušvietė nenormalią Prūsų lietuvių pa- 
dėtį, parodė, jog valstybė su lietuviais elgiasi kaip tik prie- 
šingai, negu skelbiama Kongreso lozunguose. 

Vydūno dalyvavimas Kongrese turėjo Prūsų lietu- 
viams šiokių tokių teigiamų padarinių. Buvo leista steigti 
privačias mokyklas, spaudai duotas nurodymas liautis va- 
rius grubią antilietuvišką propagandą (to nurodymo nie- 
kas nepaisė). 1930 m. gruodžio 27 d. įsikūrė „Kultūros“ drau- 
gija, kurios tikslas — šviesti (daugiausia skaitant paskaitas, 
organizuojant kalbos kursus ir pan.) savo tauta bei jos kul- 
tūra besidominčius Prūsų lietuvius. Tą šviečiamąjį darbą 
Vydūnas pirmiau dirbo „Susivienijimo“ bazėje. Daugiau lai- 
mėti nepavyko nieko, nors kitais, t. y. 1931 m., Kongrese (ja- 
me Vydūnas atstovavo ir Vilniaus krašto lietuviams) buvo 
įsakmiai keliamas klausimas dėl valdiškų mokyklų lietu- 
viams steigimo. Bevaisis buvo Vydūno dalyvavimas Kon- 
grese ir 1934 m. 

Vydūno, kaip Prūsų lietuvių atstovo, dalyvavimas 
1930 m. Europos tautinių mažumų Kongrese Ženevoje sukė- 
lė Vokietijos tautinių mažumų sluoksniuose didelį nepasi- 
tenkinimą. „Vokietijos tautinių mažumų sąjungos“ vadovy- 
bė tai traktavo kaip patarnavimą skaldomajai Vokietijos im- 
perialistų politikai. „Sąjungos“ veikėjas Janas Skala jos leis- 
tame žurnale „Kulturwehr“ paskelbė apie šį Vydūno žings- 
nį aršų kritinį straipsnį. Ta pati kritika grubesne foma buvo 
pakartota ir vienkartiniame „Susivienijimo“ leidinyje „Li- 
tauische Stimme“, išleistame už „Sąjungos“ subsidijas. „Su- 
sivienijimas“ ir tuo nesitenkino - prieš Vydūną buvo sukel- 
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ta pikta, gerokai išpūsta, labai nekultūringa kampanija, kuri 
tęsėsi iki pat 1935 m., t.y. kol bet koks kultūrinis lietuvių 
veikimas buvo uždraustas. 

Kritiškai vertinant Vydūno dalyvavimą minėtuose 
Kongresuose, galima jį apibūdinti kaip ne visai apgalvotą, 
neatsargų politinį žingsnį, kuriuo (to visai nenorint) gal 
kiek ir patarnauta skaldomosioms šio Kongreso vadovybės 
užmačioms. Tačiau mokėti už tą klaidą Vydūnui teko nepel- 
nytai brangiai, juo labiau, kad toji klaida nė mažyte dalele 
neužtemdo jo didžiulių nuopelnų, kurių puolėjai stengėsi 
nė nematyti. 

Žinoma, labiausiai Vydūnui teko kentėti nuo fašistuo- 
jančių vokiečių neapykantos. Įsigalint naciams, ypač Hitle- 
riui atėjus į valdžią, kaip žmoniškumo apaštalas ne tik tarp 
lietuvių, bet ir tarp vokiečių pagarsėjęs filosofas ir rašytojas 
turi kęsti pačius grubiausius pasityčiojimus, netgi fizinio smur- 
to akcijas. Rami, gandiška „ilgaplaukio lietuvių filosofo“ lai- 
kysena nacistinius fanatikus kartais sulaikydavo nuo tiesiogi- 
nio fizinio smurto, tačiau kartu kėlė dar didesnį įtūžį, kurį jie, 
apspitę Vydūną gatvėje ar susirinkę prie namų, išreikšdavo 
pikčiausiais šūkaliojimais, keiksmais, drastiškaisiais grasini- 
mais. Tačiau ne visada pasitenkindavo grasinimais - Vydūnas 
yra gavęs ne vieną smūgį, į jį pataikė ne vienas grumstas ar 
kitas kietas piktos rankos mestas daiktas, ne kartą yra byrėję jo 
buto langai. Kad ekscesai prieš garbingą lietuvį neigytų per- 
nelyg drastiško pobūdžio, dažnai jį tuėdavo saugoti policija. 

Kai kurie užpuldinėjimai savo mastais būdavo išskirti- 
niai. Tiesiog antivydūniška, kartu ir antilietuviška demon- 
stracija virto 1932 m. vasario 14 d. įvykiai, kilę kaip reakcija į 
vokiečių ir lietuvių santykių paaštrėjimą Klaipėdos krašte. Tą 
dieną Tilžėje, vienoje iš aikščių (Fletscherplatz), įvyko vokie- 
čių protesto mitingas, nukreiptas prieš Lietuvos politiką Klai- 
pėdos atžvilgiu. Maždaug tuo pat metu netoli nuo tos vietos 
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vyko „Kultūros“ draugijos surengtas lietuvių susirinkimas, 
kuriame Vydūnas skaitė pranešimą. Pasibaigus mitingui, kai 
kurie jo dalyviai šūkaliodami įsiveržė į salę, ir pranešimas 
buvo nutrauktas. Paskutinį iš salės išėjusį Vydūną apsiautė 
minia ir visą kelią, kol jis pasiekė namus, šūkavo: „Šalin išda- 
viką!“, „Į Klaipėdą jį!“, „Lietuviškas šuo!“. Tos pačios dienos 
popietę Vydūnas, kaip kasdien, ėjo čiuožyklon, bet ir čia jį 
puolė minia, ir teko grįžti namo. Vėl visą kelią lydėjo keiks- 
mais besišvaistantis ir besispjaudantis fašistuojančių fanatikų 
būrys. Nuo tąsymų mąstytoją apsaugojo policija, bet nuo svai- 
dymų apsaugoti nepavyko, ir mestas kietas daiktas pataikė į 
kairįjį žandą. Vydūnui grįžus namo, minia, susibūrusi prie- 
šais jo langus, visą valandą skandavo „Šalin išdaviką!“. Men- 
kesnio masto grasinimai su retomis išimtimis kartojosi kas- 
dien beveik visus 1932 metus. 1933 m. kovo pradžioje unifor- 
muoti hitlerininkai įsiveržė į Giedotojų draugijos repeticiją 
ir privertė dainininkus giedoti vokiečių himną. 1935 m. gegu- 
žės 17 d. aikštėje susirinkusi minia šūkavo prieš Vydūną, o 
paskui ėmė daužyti jo buto langus. Akmenų prilėkę ir į kam- 
barį. Vydūno žmona bijojo, kad tik jo neužmuštų. 
Skaudžius smūgius septintą dešimtį baigiančiam filoso- 
fui ir rašytojui siuntė ir pats likimas. 1933 m. liepos 14 d. po 
sunkios ligos mirė artimiausia jo kultūrinės veiklos bendra- 
žygė Marta Raišukytė, dalyvavusi Giedotojų draugijos veik- 
loje beveik nuo pat jos pradžios. Su Vydūnu ją siejo ne tik 
bendri rūpesčiai draugijoje, bet ir nepaprastas sielų artimu- 
mas, tos pačios išpažįstamos tiesos apie esminius būties daly- 
kus. Ji buvo ir kūrybinio rašytojo darbo bendražygė, ne tik 
tvarkiusi „Rūtos“ bendrus reikalus, bet ir pasireiškusi kaip 
pirmoji kritikė ir patarėja, kaip daugelio tauriausių moteriš- 
kųjų personažų prototipas. Ji rengė spaudai Vydūno rankraš- 
čius, pati bandė plunksną publicistikoje, reiškėsi kaip vertėja. 
Labai skaudus Vydūnui buvo ir 1937 m. lapkritis: 14 d. mirė 


48 


mylimiausias brolis - Klaipėdos Luizės gimnazijos mokytojas 
Jurgis Storostas, o 28 d. šį pasaulį paliko žmona. Aktyviai vi- 
suomeniškai veikti, su daugybe žmonių bendrauti įpratusiį, 
visų mėgtą ir gerbtą filosofą dabar slėgė ne tik persekiojimai ir 
patyčios, bet ir sunki vienatvės našta. „Ir likausi vienas tam- 
siausiuose neapykantos ir paniekos rūkuose“, - parašys Vy- 
dūnas savo septyniasdešimtmečio išvakarėse. 

Bet ir tai buvo dar ne viskas, ką Vydūnui teko iškęsti. 
Nuo grubių ekscesų policija jį saugojo, bet kartu ir pati jį sekė 
kaip politiškai nepatikimą, nuolat tikrino korespondenciją, 
kviesdavosi paaiškinimui dėl susitikimų su vienu ar kitu lie- 
tuviu bei valdžios pasitikėjimo neturinčiais vokiečiais. Per vie- 
ną patikrinimą finansinė policija aptiko Vydūnui pasirašyti 
siųstą Lietuvos žemės banko sąskaitą. Ją remdamasi, Karaliau- 
čiaus krašto finansų tarnyba (Landesfinanzmat) apkaltino mąs- 
tytoją finansiniu sabotažu. To kaltinimo pagrindu buvo iškel- 
ta byla, ir 1938 m. kovo 11 d. Vydūnas areštuotas. 

Mąstytojas buvo kaltinamas tuo, kad jo vardu Žemės 
banke Kaune esą įdėta 60 000 litų, apie kuriuos privalėta pra- 
nešti atitinkamoms įstaigoms. To nepadarius, pagal neseniai 
išėjusį įstatymą dėl Vokietijos piliečių užsienyje laikomo tur- 
to, nusikaltusiajam grėsė netgi mirties bausmė. Be to, Vydū- 
nas esąs kaltas ir dėl to, kadiš Lietuvos pinigų gaunąs ne litais, 
o markėmis, kad markėmis ėmęs pinigų iš jam testamento pa- 
vesto klaipėdiečio A. Bruožio palikimo, kad esą ne visi už Lie- 
tuvoje parduodamas knygas gaunami pinigai bei honorarai 
užregistruoti ar per vėlai užregistruoti. 

Baisiausias kaltinimas buvo dėl Žemės banke buvusių 
pinigų. Tuos pinigus (60 000 litų) pagal aukų lapus iš tikrųjų 
surinko Lietuvos visuomenė. Už juos buvo numatyta nupirk- 
ti ar pastatydinti Tilžėje kuklų namą, kuriame Prūsų lietuviai 
galėtų rengti savo kultūrinius renginius. Namo reikalu rūpi- 
nosi trumpai veikusi Prūsų lietuvių draugijų taryba, kurios 
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pirmininku buvo išrinktas Vydūnas. Tos tarybos vardu į Žemės 
banką Kaune ir plaukė Lietuvoje renkamos aukos. 1935 m. 
uždraudus visas draugijas, ši taryba irgi buvo panaikinta ir 
neteko jokių teisių, kartu ir teisės disponuoti surinktais pini- 
gais. Akivaizdų faktą, kad Vydūnas juridiškai nebegalėjo būti 
tų pinigų savininkas ir į juos nepretendavo, hitlerinės Temi- 
dės tarnams buvo parankiau nutylėti. Sirguliuojantį septy- 
niasdešimt metų sulaukusį filosofą ir rašytoją kalėjime pralai- 
kė du mėnesius, o ir išleidę kaltinimo nepaneigė ir paliko 
griežtai policijos priežiūrai. Dar keletą kartų jis buvo kvie- 
čiamas tardymui. Beveik dvejus metus Vydūnas ieškojo teisy- 
bės įvairiose valstybės instancijose, rašinėjo į jas užklausimus. 
1939 m. gegužės 15-16 d. buvo netgi numatytas teismas, bet 
netrukus atidėtas. Tiktai 1940 m. vasario 14 d. laišku buvo pra- 
nešta, jog; teisingumo ministras, fiurerio įgaliotas, įsakė nu- 
traukti Vydūno bylą dėl devizų įstatymo pažeidimo. 

Iš kalėjimo Vydūną paleido ne vien dėl to, kad nebuvo 
rimtesnių duomenų fabrikuojamai bylai pagrįsti, ne atsižvel- 
giant į silpną jo sveikatą (dalį arešto, prižiūrimas policijos, jis 
praleido ligoninėje), bet daugiau dėl pasaulio kultūros veikė- 
jų sluoksniuose pasigirdusių protesto balsų. Lietuvių rašyto- 
jų draugija išsiuntinėjo tarptautinėms rašytojų organizaci- 
joms, įvairių šalių intelektualinio bendradarbiavimo komisi- 
joms, literatūriniams laikraščiams ir žymiausiems kultūros vei- 
kėjams memorandumą dėl Vydūno įkalinimo. Į jį atkreipė 
dėmesį net Sovietų Sąjungos („Literaturnaja gazeta“, „Inter- 
nacionalnaja literatura“) ir kitų šalių spauda. Ryšium su šia 
akcija 1938 m. gegužės 2 d. į Kauną buvo atvykęs Vokietijos 
rašytojų sąjungos pirmininkas E Blunkas, kuriam grįžus į Ber- 
lyną, Vydūnas buvo netrukus (gegužės 9 d.) paleistas. 

Dar prieš patekdamas į kalėjimą, Vydūnas rūpinosi lei- 
dimu persikelti Lietuvon, kur tikėjosi be didesnių rūpesčių 
galėsiąs atsidėti kūrybai ir atsikvėpti nuo kasdien lydėjusios 
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paniekos ir persekiojimo. Buvo netgi jau paruoštas butas Ši- 
lutėje, o šio miesto gyventoja Anė Rimdžiuvienė, kaip vegeta- 
rė, apsiėmė tvarkyti jo namų ūkį. Tačiau po kalėjimo policijos 
priežiūrai paliktam, teismo organų galutinai neišteisintam Vy- 
dūnui valdžia prašomo leidimo nedavė, uždraudė netgi trum- 
pam į Lietuvą nuvažiuoti. 

Asmeninis gyvenimas po kalėjimo Vydūnui buvo kiek 
ramesnis, be reikšmingesnių atsitikimų, mažiau patiriama ne- 
apykantos iš sutinkamų žmonių. Santykiuose su Tilžės gy- 
ventojais atsiranda nelaukto palankumo momentų: antifašis- 
tiškai nusiteikę žmonės ima Vydūnui rodyti palankų dėmesį 
ir atvirai reikšti pagarbą. Nutrūkus visuomeninei veiklai, dau- 
giau atsiduodama kūrybiniam darbui. „Tai sėdžiu sau ramus 
dažniausiai už rašymo stalo ir rašau visa ko“, - sakoma viena- 
me iš to meto mąstytojo laiškų. Nors to ramaus sėdėjimo da- 
bar lyg ir niekas tiesiogiai nedrumsčia, tačiau ramybė tėra 
išorinė, tik tariama. Vydūnas ne iš tų indiškosios išminties 
sekėjų, kurie būtų galėję visai atsiriboti nuo pasaulio ir pa- 
nirti nirvanon tada, kai tą pasaulį yra apnikę piktieji demo- 
nai. Tautos, pasaulio kančia buvo ir jo kančia. Kaip asmeni- 
nės tragedijos jį sukrečia Klaipėdos krašto užėmimas („siur- 
prizas“ 71-ajam gimtadieniui), karo pradžia, Lietuvos nepri- 
klausomybės netektis. „Tik netrukus smarkavimo ir skausmų 
bangos pagavo mane nuolat smarkiaus supti (...). Net kieta- 
me nakties miege ji [karo audra — V. B.] man sukėlė baisius 
regėjimus. Tada prieš visa tai asmeniškasis mano vargas atro- 
dė man kaip menkas šmėkštelėjimas (...). Vis iš naujo manyje 
atsiliepė karų pataikintų žmonių skausmai, tarsi aš pats patir- 
čiau, ką tėvai kenčia, netekę sūnaus, moters, likusios be vyro, 
sesers be brolio, vaikai be tėvo, draugai be draugo. Ir gal dar 
skaudžiau mane žeidė tai, su kokia velniška neapykanta tau- 
tos ir atskiri žmonės prieš vienas kitą apsireiškė. Vargau viso 
to draskomas kaip koks kankinys“. 
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KITO KARO IR POKARIO METAIS 


Dar iki kalėjimo Vydūnas buvo baigęs taisinėti ir papil- 
dyti 1935 m. parašytąjį veikalą „50 metų tautinių Prūsų lietu- 
vių draugijų gyvenimas“. Dienos šviesos jis, deja, neišvys. 

Kiek atsigavęs po kalėjimo, rašytojas parengia spaudai 
kelis anksčiau rašytus dramos kūrinius, baigia pradėtus 
straipsnius. Šiais darbais jis „kilęs mąstymo bei regėjimo laips- 
niais į dvasinį gyvenimą, kuriame plasto tautos širdis“. Ne- 
trukus mąstytojas susikaups filosofiniam savo laiko vyksmų 
apmąstymui, stengsis paaiškinti būtiškąjį jų lemtumą. Da- 
bar „pagaliau ir iškilau dar aukščiau už tautišką gyvumą“, - 
pasisakys apie savo darbą. Vydūnas mėgina aprėpti visos 
žmonijos sąmonėjimo raidą, išryškinti „aukščiausius žmo- 
niškumo sąmoningumo dalykus“, kuriais laiko didžiąsias 
pasaulio religijas, jų šventraščiuose išsakytas tiesas. Jis imasi 
dar kalėjime sumanyto veikalo „Žmonijos sąmoningumas 
jos tikybiniuose pavadinimuose, šventraščiuose ir šventuo- 
se žymženkliuose“, kurį 1941 m. pavasarį atiduoda spausdin- 
ti. Tačiau išspausdinta knyga lieka gulėti O. v. Mauderodės 
spaustuvės sandėlyje, nes dėl autoriaus politinio nepatikimu- 
mo neduodamas valdžios leidimas ją platinti. Išgavęs tvirtą 
pažadą knygos ničniekam neduoti, spaustuvės šeimininkas 
paslapčia įteikia autoriui 14 egzempliorių. Tai buvo paskuti- 
nė Tilžėje išleista Vydūno knyga, paskutinė pažymėta „Rū- 
tos“ bendrovės ženklu. 

Kurdamas šį veikalą, mąstytojas dirbo ir kitus darbus — 
1938 m. liepos mėnesį pradėjo, o 1940-aisiais baigė „Kalėjimą- 
laisvėjimą“ — autobiografinį pasakojimą apie už grotų patir- 
tus išgyvenimus, ten kilusius apmąstymus ir prisiminimus. 
Vydūnas rašo Lietuvos laikraščių ir žurnalų („Akademiko“, 
„Dienovidžio“, „Jaunosios Kartos“, „Lietuvos aido“, „Naujo- 
sios Romuvos“) užsakomus straipsnius, kartu imasi dar vie- 
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no svarbaus darbo - verčia jam didelės įtakos padariusią se- 
novės indų filosofinę poemą „Bhagavadgytą“. Pirmiau bu- 
vo bepasirenkąs kinų mąstytojo Laozi traktatą apie Dao, bet 
atidėjo. „Bhagavadgytą“ vertė penkis kartus, penktąjį baigė 
1939 m. vasarą ir siuntė kalbininkui A. Saliui, kad tas pažiū- 
rėtų, „ar taisyklingi yra vartojami nepaprasti žodžiai“, bet 
atsakymo nesulaukė. „Karui siaubus pirmais metais“ (grei- 
čiausiai 1939-aisiais), parašyta ir glausta mąstytojo dvasinių 
ieškojimų istorija „Atsiminimai ir svarstymai tikybos atžvil- 
giu“, kuri paskelbta tebuvo po autoriaus mirties Australijoje 
(Melburne) 1954 m. išėjusiame „Atolo“ metraštyje. Iš karo me- 
tu parašytų darbų yra žinomi dar du straipsniai - „Didžioji 
žmonijos valanda“ ir „Žmogaus susivokimas“. Šis buvęs skir- 
tas šeštajam, jau nebeišėjusiam, „Kūrybos“ žurnalo nume- 
riui. Karo metais Vydūnas parašė ir filosofinių darbų vokie- 
čių kalba. Tai keletas straipsnių, skirtų religijos klausimams, 
ir vienas stambus (apie 300 p.) traktatas — „Svarstymai apie 
sąmonės slėpiningumą“ („Erwangungen zum Bewussteins- 
geheimnis“). Pastarasis buvo lyg ir 1936 m. išleistos lietuviškos 
„Sąmonės“ naujas variantas, kuriame „kiek kitaip ir giliau 
dėstomos mintys vok. kalba“. Šio veikalo rankraštis įteikia- 
mas Berlyno „Mehdem“ leidyklai, po kurios griuvėsiais ir 
liko palaidotas. Baigęs šį traktatą, Vydūnas planavo dar „ra- 
šyti seniai apgalvotą lietuvišką veikalą“. Sunku pasakyti, koks 
tai turėjo būti kūrinys, nes nei jo, nei konkretesnių paaiški- 
nimų apie jį užtikti nepavyko. 

Kaip matyti iš paminėtų darbų, neramiais karo metais 
Vydūno kūrybinė galia nė kiek nebuvo sumažėjusi. Darbin- 
gumą ir kūno žvalumą išlaikyti jam padėjo jau daugelį metų 
praktikuojamas sveikas jogos principais grįstas gyvenimo 
būdas, vegetariška mityba, dvasinis susitelkimas, meditaci- 
jos. Štai kaip jis pats aprašo tuometinę savo gyvenimo die- 
ną: „Keliuosi rytmety tarp 5 ir 6 ir atlikęs pratimus ore nusi- 
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taisęs, parsinešęs 7 val. pieną, valgau pusryčius: išmirkytas 
avižų spurganas su obuoliu, gabalą duonos su sviestu ir 14 
taurikės pieno, pagaliau dar taurikę žolinės iš mentės, svar- 
žolių, visokių lapų, liepos žiedų ir t.t. pakaitomis su maža 
medaus. Toliau už rašymo stalo maždaug !/4 9 arba 9. - Rašęs 
iki /4 12 žygiuojuos arba vaikščioju po Jokubinę susišilda- 
mas. Labai man dabar šalta. Vis tenka guminėje karšto van- 
dens prie kojų turėti. Tik vaikščiodamas sušylu. - Toliau ruo- 
šiuos pietus ir esu maždaug 2 — val. pavalgęs. Nuplovęs in- 
dus, harfuoju arba skaitau. Valgydamas klausaus žinių iš ban- 
gų. - /4 arba /4 val. tada miegu ir vėl dirbu iki 6 — val. Vėl 
žygiuojuos jeig reikalas ką nors mitimui nusipirkti, arba ir 
kur užeinu kelis žodžius išgirsti. - Tada namiej vėl ruošiuos 
vakarui, klausaus žinių, maudaus ar visu kūnu, ar įsisėdęs, 
ar tiktai kojas ir atgulu maždaug 9 - val. Miegu verandoje, 
vadinas, ore. Tik žiemą šąlant daugiau negu 5*C įsikraustau 
į kambarį“. 

Taip bėgo Vydūno dienos iki 1944-ųjų spalio. Kaip ir visi 
Tilžės gyventojai, jis buvo evakuotas į Vokietijos gilumą. Spa- 
lio 2 d. pasiėmęs rankraščius ir būtiniausius daiktus, mąstyto- 
jas paliko liepsnojančią Tilžę ir šiaip taip pasiekė Povarbų 
(Powarben) dvarą netoli Karaliaučiaus, iš kur po kelių mėne- 
sių 1945 m. sausio 26 d. kartu su jį priglaudusiu šeimininku 
per šaltį arkliais patraukė toliau į Vakarus. Vasario 9 d. Noiku- 
re (Neukuhr) lipdamas į laivą, Vydūnas įkrito į jūrą ir vos 
nenuskendo. Laivu pasiekęs Noiforvaserį (Neufohrwasser), 
toliau keliavo traukiniu iki Riugenvaldės (Ruegenwalde), iš 
kur po dviejų mėnesių važiavo iki Eikfyro (Eickfier). Šioje 
Pomeranijos vietovėje buvo apsistota daugiau kaip metams — 
nuo 1945 m. balandžio d. iki 1946 m. liepos 17 d. Paskui — 
tolesnė kelionė Vokietijos gilumon. 

Paskutinis rašytojo kelionės etapas (nuo Eickfiero) bu- 
vo labai sunkus. Kaip pats rašo, nuo 1946 m. liepos 19 d. iki 
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Joninių šventė Juodkrantėje. 1930 m. 


Prie lietuvių gimnazijos Diepholce. 1951 m. 
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rugpjūčio 4 d. teko gyventi pereinamoje stovykloje Ščecine. 
Čia sąlygos buvo ypač blogos - prastas maistas, miegoti teko 
ant šaltų cementinių grindų. Po žiauraus sumušimo gegužės 
2d. Vydūnas tebebuvo tikras ligonis. Iš Ščecino kelionė tęsė- 
si traukiniu. Vydūnas iš silpnumo vos galėjo paeiti, o va- 
žiuoti teko perpildytame troškiame vagone. Čia jis visai nu- 
silpo, ir kelionė galėjo baigtis tragiškai. Tačiau, laimei, pasi- 
taikė vokietis gydytojas, kuris iškeldino ligonį iš traukinio ir 
pristatė į Liubeko ligoninę. Taip baigėsi sunkiausieji Vydū- 
no lemties išmėginimai, kuriuos jis pats apibūdino kaip bib- 
linio Jobo dramą, kaip piktųjų demonų siautulį. 

Ligoninėje Vydūnas išbuvo iki 1946 m. rugsėjo 4 d. Rū- 
pestingai personalo slaugomas, gana greitai pasitaisė. Anglų 
komendanto padedamas, rašytojas susisiekė su lietuviais. 
Rugjūčio 14 d. jį aplankė gimnazijos mokytojas, buvęs jo 
mokinys ir sekėjas „Skautų Aido“ redaktorius Antanas Krau- 
sas, taip pat advokatas Indreika ir Stalioraitis. Kiek vėliau — 
poetas E Kirša. Nuo tada Vydūnas pateko patikimon lietuvių 
tremtinių globon, buvo aprūpintas vegetarišku maistu ir ki- 
tais būtinais dalykais. Atsigavęs ir pajutęs tremtinių bendruo- 
menės dėmesį, mąstytojas ir pats stengiasi kuo galėdamas pa- 
lengvinti tėvynės netekusių žmonių dalią. Dar ligoninėje 
būdamas, lietuviams jis perskaitė paskaitas „Žmoniškėjimo 
kelias“ ir „Kas yra žmogus“. 

Rugsėjo 4 d. Vydūnas, A. Krausui rūpinantis, palieka 
ligoninę ir E Kiršos lydimas P. Zundės parūpintu automo- 
biliu išvažiuoja į anglų zonoje buvusį Vestfalijos miestą Det- 
moldą. Dar tos pačios dienos vakare dalyvauja lietuvių rašy- 
tojų susitikime, sako jame kalbą „Pagrindinė sąlyga tautos 
laisvei įgyti“. Detmolde kiek pagyvenęs viešbutyje, paskui 
lietuvės B. Rėklaitienės parūpintame bute Moltkės gatvėje 
Nr. 34, nuo lapkričio 12 d. apsigyveno Moltkės gatvės Nr. 36, 
kur ir praėjo likusieji gyvenimo metai. 
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Dramatiškosios kelionės metu Vydūnas neteko ne vien 
spausdintojo veikalo „Žmonijos sąmoningumas“ paskutinių 
egzempliorių, bet ir 1935 m. rašyto veikalo „50 metų tautinių 
Prūsų lietuvių draugijų gyvenimas“ mašinraščio, kitų smul- 
kesnių paskutinio laiko darbų. Ypač sunkiomis sąlygomis gy- 
vendamas Eikfyre, Vydūnas nemažai rašė. 1945 m. rugpjūčio 
7-31 d. buvo sukurtas traktatas „Tauresnio žmoniškumo užte- 
kėjimas“ (išl. 1948). 1945 m. Kalėdomis pažymėtas ir vokiškai 
rašytas darbas „Religija per žmonijos istorijos tūkstantmečius“ 
(„Die Religion in Jahrtausende der Menschheitsgeschichte“). 
Šis veikalas dabar išspausdintas Vydūno „Raštų“ ketvirtaja- 
me tome (1994). Jį kartu su kitais vokiškai rašytais darbais 
prof. V. Falkenhanas padovanojo Maironio Lietuvių literatū- 
ros muziejui. Eikfyre buvo parašyti ir autobiografiniai apmąs- 
tymai - „Daimonams paliktas“. Pasiekęs Detmoldą, Vydūnas 
jau turėjo sukūręs ir keturiasdešimties puslapių traktatą „Di- 
dysis klausimas“ („Die grosse Frage“ ), skirtą tragiškam vokie- 
čių tautos likimui (išspausdintas „Raštų“ 4 tome). 

Detmolde, ypač pirmaisiais metais, Vydūnas buvo gana 
kūrybingas: „Nors senatvė apsireiškia man visaip, vis dėlto 
esu dar gana vikrus ir galiu darbuoties, rašyti. Tik nespėju 
visų reikalavimus patenkinti. Turiu prisiveikti. Bet man yra 
malonu, kad galiu rašyti. Rodos ir pasiseka“. Iš stambėlesnių 
čia sukurtų darbų minėtini apysakėlė vokiečių kalba „Papras- 
to lietuvio palikimas“ („Ein Nachlass schlichter litauischer 
Menschen“) bei Mažosios Lietuvos veikėjo S. Simonaičio pra- 
šymu parašyta studija apie K. Donelaitį. Be to, jam nuolat 
teko įvairių išeivijos leidinių redakcijų užsakymu rašyti dau- 
gybę straipsnių. Jų kelias dešimtis randame „Aiduose“, „Drau- 
ge“, „Jaunimo Ratelyje“, „Keleivyje“, „Krivulėje“, „Lietuvi- 
ninkų Kalendoriuje“, „Lietuvių Žodyje“, „Mūsų kelyje“, 
„Mūsų Vytyje“, „Mintyje“, „Sėjoje“, „Nepriklausomoje Lie- 
tuvoje“, „Skautų Aide“, „Tremtyje“, „Žingsniuose“ ir kitur. 


57 


Liko ir nepaskelbtų Detmolde rašytų Vydūno straipsnių. Kai 
kurių vertimai pasirodė Lietuvoje („Raštų“ 4 tome). 

Vydūno gyvenimas Detmolde buvo ne toks uždaras ir 
atsiskyrėliškas kaip Tilžėje. Rašytojas nebesiėmė didesnių kū- 
rybinių darbų, bet noriai dalyvavo tremtinių kultūriniame 
gyvenime, lankėsi beveik visuose Detmolde, Blomberge, Ol- 
denburge, Merbeke ir kitur apsistojusių lietuvių susibūri- 
muose, šventėse, sakydavo kalbas. Ypač laukiamas rašytojas 
buvo Detmolde bei Diepholce įsikūrusiose lietuvių gimnazi- 
jose, taip pat skautų organizacijose, kurias globojo minėtasis 
A. Krausas. Skautai kiek galėdami rėmė Vydūną, leido jo kny- 
gas. Lietuvių skautų brolijos vadija išleido „Tauresnio žmo- 
niškumo užtekėjimą“ (1948) ir „Bhagavadgytos“ vertimą (1947). 

Kaip aktyvų lietuvių kultūrinio gyvenimo dalyvį, Vydū- 
ną savo garbės nariu išsirinko Lietuvos Rašytojų Tremtinių 
Draugija, Mažosios Lietuvos Taryba, Lietuvių Žurnalistų Są- 
junga, Akademinis Jaunuomenės Sambūris „Šviesa“, Baltijos 
universiteto Pineberge lietuviai studentai ateitininkai ir kiti. 

Labai gražiai buvo paminėta Vydūno 80-mečio sukak- 
tis. Iškilmės, dalyvaujant pačiam jubiliatui, įvyko 1948 m. ko- 
vo 21 d. Augustdorfo (netoli Detmoldo) lietuvių stovykloje. 
Vydūną sveikino daugelio jau nebesančių ar tremtyje atsidū- 
rusių lietuviškų organizacijų bei draugijų atstovai. Buvo pa- 
skaityta daugybė sveikinimo laiškų ir telegramų iš įvairių pa- 
saulio kraštų, padeklamuotos ištraukos iš „Probočių šešėlių“ 
ir „Amžinos ugnies“, pranešimus apie Vydūno gyvenimą ir 
kūrybą skaitė A. Krausas ir P. Naujokaitis. Didelė dovana mąs- 
tytojui buvo ir šiam jubiliejui skirta knyga, kurią sudarė ir 
redagavo A. Merkelis. Joje tilpo ištraukėlės iš Vydūno veika- 
lų, A. Merkelio, J. Strolios, A. Krauso, P. Markelio straipsniai, 
M. Vaitkaus, M. Katiliškio, J. Šaulio, J. Končiaus atsiminimai. 

Buitis Detmolde buvo gana gera. Šeimininkai Retmeie- 
riai rašytoją aptriūsdavo, o vegetarišką maistą gamindavosi 
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pats iš produktų, gaunamų per Lietuvos Raudonąjį Kryžių, 
taip pat iš Amerikoje ar Anglijoje gyvenusių bičiulių ir gerbė- 
jų. Šiuo maistu Vydūnas dalijosi su Berlyne gyvenusiomis 
ligotomis seserimis. „Mano seselės Berlyne visaip vargsta. Siųs- 
davau kas savaite jiedviem vieną, kartais du ar tris pakietė- 
lius“. Jas retsykiais aplankydavo, nors tai nebuvo lengva. Vie- 
na po kitos jos mirė 1950 m. Vienintelis likęs pusantrų metų 
jaunesnis brolis gyveno toli. 

Gyvenimui įėjus į normalias vėžes, susitvarkė fizinių ir 
dvasinių kančių apardyta sveikata. To meto laiškuose nėra jo- 
kių nusiskundimų dėl jos. Kartais rašytojas „kūnelį pastip- 
rindavo Bad Pyrmonte O. Buschingerio sanatorijoje, kur sa- 
vininko būdavo maloniai sutinkamas. 1951 m. pavasarį ten 
pabuvus, kūno svoris pakilo nuo 38 iki 41 kg. 

Mėgdavo Vydūnas pavaikščioti po Detmoldą - nedi- 
delį, jaukų, senove dvelkiantį, prie gražaus Teutoburgo miš- 
ko prigludusį, upelių ir tvenkinių išraižytą Vestfalijos mies- 
tą, buvusios Lipės kunigaikštystės sostinę, apžiūrinėti gau- 
sius jos istorijos, kultūros, architektūros paminklus. Uoliai 
lankydavosi bažnyčiose. „Bet dalyvauju ir pamaldose viso- 
kiuose šventnamiuose, kas šventadienį kitame. Linkėdamas 
sušvitimo einantiems ten pareigas ir susirinkusiems“. Labiau- 
siai Vydūnas brangino čionykščių žmonių nuoširdumą, ku- 
ris jį maloniai stebino: „Bet kaip žmonės mane Detmolde 
pasitinka, yra man tarsi kas naujo. Tiek malonumo ir pager- 
bimo man pareiškiama, ko, rodos, ligi šiol nebuvau patyręs 
ar gal tuo nesidomėjęs. Dalyvaujant Hamburge tilžiškių su- 
sirinkime šių — 1952 — metų rugp. 9-11 d. Tilžės 400 metų 
sukaktuvėms minėti man atrodė tiesiog netikėtina, kad ir 
tilžiškiai mane taip širdingai pasveikino, kuriuos vos beatsi- 
miniau. Vieni sakė klausęsi dažnai viešų mano sakytų kalbų, 
kiti, kad buvę mano mokiniai, o kiti ir lietuvių giedotojų 
draugijos nariai. 
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Dabar Detmolde gatvėse mane sveikina žymūs žmonės, 
net aukšto amžiaus moteros. Kabina ir kviečia jas aplankyti, 
norėtų su manim pasikalbėti. Kiti klausia, ar galėtų mane ap- 
lankyti ir paklausti apie visokius gilesnius gyvenimo klausi- 
mus: girdėję manęs viešai apie tai kalbant. Ateina į namus 
mane pasveikinti ir mokslininkai, kunigai ir valdininkai. La- 
bai ypatinga ir tai yra, kad gatvėje, kurioje gyvenu, netgi dar 
maži vaikai į mane žiūri lyg nusistebėdami ir tad mane sveiki- 
na. Mažos mergytės pribėgusios man ištiesia rankelę ir šneki- 
na. Tik savo ausimis retai tepagaunu, ką pareikšti nori. Bet 
sveikina mane tūlose gatvėse ir jaunuolės bei jaunuoliai, kad 
sunku pasiaiškinti, ką tai reiškia. 

Vėl giliai ir mane tai paliečia, kad tūli tilžiškiai vokiečiai, 
kurie gyvena Detmolde, mane pasitinka labai širdingai ir su 
pagerbimu. Tilžėje tūlais metais rodėsi, lyg kad vokiečiai ma- 
ne smerkia, o dabar iš jų patiriu, ką nebūčiau tikėjęs. Tūli buvo 
net aukšti valdininkai. Bet yra Detmolde ir lietuvių, o tai man 
yra itin malonu, kad jie mane pasitinka ir man pasireiškia.“ 

Vietos vokiečių inteligentija Vydūną gerai pažinojo ir 
dėl to, kad jis lankė ne tik lietuvių, bet ir jų renginius, mielai 
klausydavosi paskaitų, kuriose užduodavo bene daugiausia 
klausimų ir aktyviai diskutuodavo. Apie tauriai atrodžiusį gy- 
vą lietuvį senuką, ypač įstabų tuo, kad nevalgė mėsos, dar ir 
šiandien tebeprisimena kai kurie kaimynystėje gyvenę vyres- 
nieji detmoldiečiai. Deja, jų irgi belikę vos vienas kitas. 

1952 m. gruodžio pabaigoje, po Kalėdų, Vydūną, ėjusį 
gatve, partrenkė motociklas ir smarkiai sužeidė kelį. Nuo 
1953 m. sausio 2 d. rašytojas trumpai gydėsi Bad Pyrmonte. 
Grįžęs ėmėsi rašyti straipsnius, kuriuos buvo užsakiusios vie- 
tos bei užjūrio lietuvių laikraščių redakcijos, besiruošiančios 
pažymėti Vydūno 85-metį. Rašytojas jautėsi žvalus ir darbin- 
gas. Pakviestas pažadėjo pats vienas traukiniu atvažiuoti į Diep- 
holcę veikusios lietuviškos gimnazijos ruošiamą vasario 16-osios 
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minėjimą (žadėjęs lydėti žmogus susirgo). Vasario 11 d. laišku 
gimnazijos direktoriui A. Giedraičiui praneša, kada ir kaip 
atvažiuos. Tačiau kitą dieną, vasario 12-ąją, jau priverstas taip 
parašyti: „Vakar prieš 7-val. vakare pagavo mane ypatingas 
šalčio supurtymas, kad turėjau į lovą atsigulti. Labai ir vargi- 
no kosulys ir didis kūno silpnumas“. Kamavęsis visą naktį, 
silpnai jautęsis ir rytą. Pavalgęs ir kiek dar pailsėjęs, ėjęs pasi- 
vaikščioti, o grįžęs, išgėręs karštos arbatos ir jausdamasis labai 
blogai, vėl atsigulęs. Tikįsis atsigauti ir minėjiman kaip nors 
atvažiuoti. Tačiau vasario 13 d. vėl siunčiamas drebančia ran- 
ka rašytas toks laiškutis: „Didžiai Gerbiamasai, tai tik nelemta 
dalyvaut Jūsų susirinkime. Dar vis turiu gulėt ir dienos laiku 
ir atsikėl, tik Jums dar rašyt pasveikinimą visiems. Vydūnas“. 
Tai vienas iš paskutinių, jei ne pats paskutinis Vydūno laiškas. 
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Persišaldžiusį apėmęs gripas komplikavosi į plaučių už- 
degimą. Vasario 20 d. prabudęs papasakojo šeimininkei tokį 
regėjimą: „Mačiau baltai apsirengusią gražią moterį. Norėjau 
ją aiškiau pamatyti, tada ji dingo. Po to pasirodė rašysena (raš- 
tas). Atsisėdau, kad geriau pamatyčiau. Dingo...“ Šeimininkė 
tą regėjimą perpasakojo rašytoją nuolat lankydavusiam E. Si- 
monaičiui. Tos dienos rytą (13.30 val.) jis buvo atėjęs pas ligonį. 
Teužtruko tik porą minučių, nes Vydūnas buvęs labai silpnas. 
Žadėjęs aplankyti vėliau, bet kitą dieną atėjusi pas jį rašytojo 
pagalbininkė dar nuo Tilžės laikų Margarita Kėkštaitytė ir pra- 
nešusi, kad vakar, t. y. vasario 20 d., 17.40 val. Vydūnas miręs. Po 
pietų temperatūra pakilusi iki 41 laipsnio karščio, bet rašytojas 
vis tiek norėjęs atsikelti ir būtinai sutvarkyti siuntimui laiškus. 
Šeimininkė, kuri paskutiniu laiku beveik visai nuo jo nebesi- 
traukė, neleidusi. Tačiau pas ją užėjęs žmogus, ir ji trumpam iš 
kambario išėjusi. Grįžusi rado išlipusį iš lovos ir sukniubusį 
ant grindų. Įkeltas į patalą, netrukus amžinai užmerkė akis. 

Laidotuvės įvyko vasario 26 d. Detmoldo senosiose ka- 
pinėse. Cinkuotas karstas, apdengtas lietuviškąja trispalve, bu- 
vo įdėtas į mūrytą kapo duobę, tikintis, kad didžiojo tautos 
išminčiaus palaikai bus kada nors pargabenti į Lietuvą. 

Netrukus ant kapo buvo pastatytas pilkas Lietuvos rie- 
dulius primenantis akmuo, kuriame gotiškomis raidėmis iš- 
kalta „Vydūnas. 1868-1953“. Čia mąstytojo kūnas ilsėjosi tris- 
dešimt aštuonerius metus. 1991 m. spalio 19 d. buvo įvykdyta 
jį laidojusiųjų valia: Vydūno palaikai grįžo į laisvą Lietuvą ir 
visam laikui atgulė Bitėnų kapinaitėse prie Rambyno. 

„Spindulys esmi begalinės šviesos“, - skelbia užrašas, 
iškaltas metaliniuose kapinaičių vartuose, kuriuos pastatė Vy- 
dūno draugija. To spindulio šviesa sklinda mums iš paliktų 
mąstytojo raštų, raginančių, kad kuo daugiau ir kuo taures- 
nio žmoniškumo įneštume į tą pasaulį ir į tą laiką, kuriuo 
gyventi mums skyrė Aukščiausiasis. 
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